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OPSOMMING 
 
Die eerste gedeelte van hierdie tesis ondersoek die ruimtelike basis vir morele agentskap in 
Gert Vlok Nel se digbundel om te lewe is onnatuurlik. As teoretiese raamwerk word daar van 
die teoloog/letterkundige Wesley Kort, die letterkundige/sosioloog Irma du Plessis en die 
radikale geograaf David Harvey se werk gebruik gemaak. 
 
Kwessies soos die (i) wisselwerking tussen omvattende, sosiale en intieme ruimtes deur 
narratiewe ruimtelikheid in poësie, (ii) die onstandvastigheid van die onderskeid tussen 
private en openbare ruimtes en (iii) verkillende vorms van ruimtelikheid, soos absolute, 
relatiewe en relasionele ruimtes, asook materiële ruimte, gerepresenteerde ruimte en ruimtes 
van representasie kom aan die bod. 
 
Daar word aangevoer dat Gert Vlok Nel se bewustelike plasing van homself as 
randfiguurdigter binne die Afrikaanse literêre sisteem as ŉ vorm van morele agentskap gesien 
kan word. Verder word getoon dat, as om te lewe is onnatuurlik in geheel en as 
familiekroniek gelees word, die onderskeid tussen private en openbare ruimtes waar geweld 
en trauma plaasvind ondergrawe word en sodoende politieke magskwessies as persoonlik-
etiese kwessies herdefinieer. Laastens word ŉ argument gevoer dat, alhoewel die spreker-
digter in die bundel (“Gert”, of “Gertjie”) op die oog af gebrekkige agentskap blyk te toon, 
die besonderse tydruimtelike plasing van die spreker-digter die moontlikheid vir ŉ 
verruiming van agentskap skep en sodoende die idee van ŉ versplinterde subjek uitdaag. 
 
Hierdie akademiese opstel hou verband met die kreatiewe gedeelte van die tesis, ŉ digbundel 
getiteld Veelvuldige gebruike vir huishoudelike toestelle, waarin huishoudelike ruimtes as 
vertrekpunt gebruik word om kwessies soos morele verantwoordbaarheid, kreatiewe 
aandadigheid, post-koloniale manlikheid, sosiale verandering en trauma te ondersoek.
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SUMMARY 
 
The first part of this thesis investigates the spatial grounds for moral agency in Gert Vlok 
Nel’s collection of poems om te lewe is onnatuurlik [“to live is unnatural”]. The works of 
theologian/literary theorist Wesley Kort, literary theorist/sociologist Irma du Plessis and 
radical geographer David Harvey are used as theoretical framing. 
 
Matters such as (i) the interplay between encompassing, social and intimate spaces through 
narrative spatiality in poetry, (ii) flawed distinctions between private and public space, and 
(iii) different forms of spatiality, such as absolute, relative and relational space, as well as 
material space, represented space and spaces of representation are explored. 
 
It is argued that Gert Vlok Nel’s conscious positioning of himself as poetic outsider within 
the Afrikaans literary system can be seen as a form of moral agency. Furthermore, it is 
pointed out that a reading of om te lewe is onnatuurlik in its entirety, as family chronicle, 
destabilises the distinction between private and public spaces where violence and trauma 
occur, thereby recasting political power as questions of personal ethics. Finally it is argued 
that, although the narrator-poet in die collection (“Gert”, or “Gertjie”) seems to lack agency, 
the peculiar spatio-temporal placing of the narrator-poet nevertheless opens up room for the 
possibility of agency and by doing this, challenges the idea of a splintered subject. 
 
This academic essay is related to the creative part of this thesis, a collection of poems titled 
Veelvuldige gebruike vir huishoudelike toestelle [“Multiple uses for domestic appliances”], in 
which household space is used as a vantage point from which to interrogate issues such as 
moral responsibility, creative complicity, postcolonial masculinities, social change and 
trauma. 
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1. Inleiding 
 
sal ons verlos wees op alle vlakke 
maar bowenal van 
die fluit, die verbyfluit van treine 
die druk, die drukking van die dakke? 
(uit “hillside” in om te lewe is onnatuurlik) 
 
Die frases “verbyfluit van treine” en “drukking van dakke”, binne die konteks van Gert Vlok 
Nel (1993) se bundel om te lewe is onnatuurlik, bevat tydruimtelike verwysings wat ŉ sekere 
gevoelswaarde uitdruk. Waar treine tipies as ŉ vorm van vryheid beskou word, laat treine 
iemand hier agter. Waar dakke gewoonlik as simbool van skuiling teen die elemente gebruik 
word (“’n dak oor jou kop”), word dakke hier as beklemmend beleef. In albei gevalle gaan dit 
oor ŉ verband tussen plek (Beaufort-Wes as Karoodorp en spoorwegdorp, die huise daar) en 
ŉ gevoelstoestand (om agtergelaat te word, kloustrofobie). Soos J.M. Coetzee (1992 [1987]: 
98) in die laat-1980s opgemerk het: 
 
As you would expect in so physically vast a country, there is a South African 
literature of vastness. Yet even that literature of vastness, when examined closely, 
reflects feelings of entrapment, entrapment in infinitudes [...] The crudity of life in 
South Africa, the naked force of its appeals, not only at the physical level but at the 
moral level too, its callousness and its brutalities, its hungers and its rages, its greed 
and its lies, make it as irresistible as it is unlovable [...] We have art, said Nietzsche, 
so that we shall not die of the truth. In South Africa, there is now too much truth for 
art to hold, truth by the bucketful, truth that overwhelms and swamps every act of the 
imagination. 
 
Hierdie aanhaling kom uit Coetzee se aanvaardingstoespraak van die Jerusalemprys in 1987, 
toevallig ook die jaar waarin Gert Vlok Nel aan die gedigte in sy bundel begin werk het 
(Steyn 1993: 7). Coetzee se toespraak is deels ŉ reaksie op Milan Kundera (wat die prys twee 
jaar voor hom ontvang het) se stellings oor Cervantes as Europese romansier van oop 
ruimtes, teenoor Kafka as romansier van toestande van inkluistering.1 Beide Coetzee en 
                                                 
1
 Kundera (1988: 157-165) se aanvaardingstoespraak is in The Art of the Novel  gepubliseer. Elders in die 
bundel skryf hy oor Cervantes: “The early European novels are journeys through an apparently unlimited 
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Kundera, as skrywers uit outoritêre samelewings, sien ruimte en ruimtelikheid as meer as net 
fisiese of materiële ruimte. Alhoewel ruimtelikheid enige literêre teks implisiet begrond, 
word die eksplisiete spanning tussen die oop ruimtelikheid van landskappe en die inperking 
van persoonlike vryheid, kreatiwiteit en agentskap soveel meer sigbaar in die konteks van 
geweld en politieke onderdrukking. Dit is egter nie net die skrywer as mens wat met 
inperking worstel nie, maar literatuur as sodanig. Wat is literatuur se plek? Wat gebeur as die 
werklikheid só brutaal is dat dit literêre verbeelding inperk?2 
 
Die gedigte in om te lewe is onnatuurlik is van 1987 tot 1990 geskryf, tydens apartheid se 
doodsnikke. Beteken ŉ konfrontasie met die trauma van onderdrukking en geweld, asook ŉ 
moontlike aandadigheid daaraan, noodwendig dat daar geen beweegruimte vir digkuns as ŉ 
vorm van morele agentskap is nie? Gegewe die wisselwerking tussen landskap as ruimte en 
die intimiteit van persoonlike ruimtes, asook die feit dat apartheid in wese ŉ geografiese 
projek was, gebruik hierdie studie ŉ fokus op ruimtelikheid om om te lewe is onnatuurlik te 
herlees. Daar word spesifieke aandag geskenk aan hoe poësie met ruimte omgaan – nie net 
metafories nie, maar hoe poësie ruimte produseer. 
 
Die rasionaal vir hierdie studie is enersyds akademies en andersyds persoonlik. ŉ Eerste rede, 
van akademiese belang, is die feit dat daar tot op hede bitter min letterkundige studies van 
Gert Vlok Nel se werk onderneem is. Uitsonderings is Christaan Johannes le Roux (1998) se 
Magisterverhandeling en ŉ toespraak deur Joan Hambidge (1994a), wat in Tydskrif vir 
Letterkunde gepubliseer is. ŉ Tweede rede, met akademiese en persoonlike komponente, is 
my belangstelling in die geografiese grondslag vir menslike agentskap, aanvanklik bepaal 
deur vraagstukke oor die impak van neoliberale globalisering op werkers en vakbonde en hoe 
die arbeidersbeweging hierop reageer. Hoe mense hul identiteite mobiliseer om sin te maak 
van sosiale verandering en trauma, is deel van hierdie gesprek (sien Webster, Lambert & 
Bezuidenhout 2008; Bezuidenhout & Buhlungu 2011). ŉ Derde rede, wat hierdie akademiese 
belangstelling in menslike agentskap met ŉ esteties-morele belangstelling kombineer, is die 
feit dat ek as kunstenaar aanklank vind by Gert Vlok Nel se besonderse bemoeienis met plek, 
herkoms en identiteit. ŉ Vierde rede is ŉ identifikasie met Gert Vlok Nel as kunstenaar, deels 
                                                                                                                                                        
world... They exist in a time without beginning or end, in a space without frontiers, in the midst of a Europe 
whose future will never end” (Kundera 1988: 7-8). 
2
 Sien ook Blanchot (1982 [1955]) se klassieke teks L’Espace littéraire – literatuur se ruimte, wat ook vertaal 
kan word as die “afstandelikheid” of “verwydering” van literatuur. 
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omdat hy in dieselfde velde as ek werk, naamlik poësie, musiek en skilderkuns. As 
kunstenaar is dit soms moeilik om ŉ pad deur verskillende velde se spelreëls te navigeer (sien 
Bourdieu 1996), deels omdat ŉ mens te make het met die spanning tussen elitisme en 
populêre kultuur – veral as musiek ter sprake kom. Hierdie studie se primêre fokus is egter op 
Gert Vlok Nel se digkuns. 
 
Die bundel se titel – om te lewe is onnatuurlik – dui op ŉ siniese, selfs nihilistiese, 
benadering tot die lewe. Kan daar in só ŉ geval enigsins van digterlike of morele agentskap 
gepraat word? Soos reeds genoem, is daar tot op hede twee studies van Gert Vlok Nel se 
werk gedoen wat meer substansieel as resensies is, dié van Hambidge (1994a) en Le Roux 
(1998). In sy verhandeling se konklusie tree Le Roux met Hambidge in gesprek oor die 
spreker-digter se agentskap in die bundel. Hambidge (1994a: 62) beskryf Gert Vlok Nel se 
jeugwêreld as “traumaties”, “gespesifiseerde pyn” wat sy aan “die dood van sy moeder” 
toeskryf. “Deur die helingsproses van die poësie is daar genesing,” skryf sy. Le Roux (1998: 
82) verskil van haar. In sy ontleding van ŉ aantal gedigte vind hy min heling of hoop. 
Alhoewel daar ŉ sterk bewussyn van apartheidsgeweld in die bundel is, asook voorbeelde 
van die impak wat patriargie op beide mans en vroue het, is daar min sprake van agentskap. 
Omdat die spreker-digter sy eie posisie konstant bevraagteken en ondergrawe, kan daar 
volgens Le Roux (1998: 81-82) eerder van ŉ geval van “die versplintering van die subjek” 
gepraat word. Van hierdie versplinterde subjek se agentskap is daar gevolglik min sprake. 
Hierdie opstel probeer om dié siening deur ŉ alternatiewe leesstrategie te bevraagteken. Daar 
word spesifiek gekyk na moontlike subjektiewe verruimings in agentskap wat deur 
tydruimtelike aspekte van die bundel na vore tree. 
 
Teen hierdie agtergrond word hierdie studie se kernproblematiek deur die volgende vraag 
verwoord: Wat is die ruimtelike basis vir digterlike agentskap in die digbundel om te lewe is 
onnatuurlik? Om hierdie wisselwerking tussen ruimte en agentskap te ondersoek, word drie 
hipoteses gestel. Die eerste hou verband met hoe Gert Vlok Nel as digter binne die literêre 
sisteem figureer. Die tweede handel oor die wyse waarop die bundel die onderskeid tussen 
private en openbare ruimtes waarin geweld en trauma voorkom ondergrawe. Die derde 
ondersoek die ruimtelike basis vir digterlike subjektiwiteit en hoe dit met agentskap 
verbandhou. Vervolgens ŉ aantal opmerkings oor elkeen van hierdie hipoteses. 
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1. Gert Vlok Nel se bewustelike plasing van homself as randfiguurdigter binne die 
Afrikaanse literêre sisteem kan as ŉ vorm van morele agentskap gesien word. 
 
Die onmiddellike reaksie op die publikasie van om te lewe is onnatuurlik toon dat die 
bewustelike literêre stilering in die bundel van Nel se werkersklasagtergrond, asook die 
bemarking van die bundel as sodanig deur die uitgewers, ŉ sekere mate van ongemak by die 
letterkundige establishment veroorsaak het. ŉ Debat ontstaan gevolglik oor of Nel wél as ŉ 
werkersklasdigter gesien kan word (sien Kannemeyer 1993; Hambidge 1994b). Hiermee 
saam teken sekere resensente besware aan teen (maar maak ook waarderende opmerkings 
oor) die wyse waarop die digbundel ŉ aantal letterkundige reëls breek. Benewens die 
onmiddellike reaksie op die bundel, is daar ongemak oor Nel se verdere loopbaan en die feit 
dat hy die onderskeid tussen die rol van “digter” en “musikant” as openbare figuur 
ondergrawe. Dit word onderskryf deur sy latere weiering om onderhoude aan joernaliste toe 
te staan. Die eerste hipotese handel dus oor die agentskap van Gert Vlok Nel as openbare 
figuur en as ambivalente deelnemer aan die literêre sisteem. Hiervoor word daar hoofsaaklik 
op resensies en onderhoude in die populêre media (drukmedia, sowel as internetgebaseerde 
media) staatgemaak. 
 
2. As om te lewe is onnatuurlik as bundel in geheel gelees word – as familiekroniek – 
word die onderskeid tussen private en openbare ruimtes waarin geweld en trauma 
voorkom ondergrawe en sodoende word politieke magskwessies as persoonlike etiese 
vraagstukke herdefinieer. 
 
Soos Le Roux (1998: 62-72) aantoon, is daar ŉ besonderse klem op ruimtelikheid in die 
bundel. Hy benader dit as vervreemdingstegniek (“making strange”) (sien Eagleton 2007: 49-
52) vanuit ŉ perspektief wat Formalistiese en postmodernistiese aannames op eklektiese 
wyse kombineer. Le Roux ontleed egter slegs enkele gedigte en die bundel se “storie”, of 
familiekroniek, word agterweë gelaat. Om hierdie rede word die letterkundige/teoloog 
Wesley Kort (2004) se werk betrek, spesifiek sy ontleding van hoe narratiewe ruimte in 
romans plek-ruimtelike spannings tussen intieme, sosiale en omvattende ruimte ontgin. Dan 
is daar in Suid-Afrikaanse feministiese sosiaal-literêre kritiek ŉ besonderse fokus op die 
verband tussen huishoudelike ruimtes en die volk. Om hierdie rede word die werk van die 
letterkundige/sosioloog Irma du Plessis (2010) gebruik, wat ontleed hoe letterkunde 
kunsmatige skeidings tussen private en openbare ruimtes destabiliseer. Die kwessies van 
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sistematiese geweld – iets wat “daar buite” gebeur – ook in die intieme ruimtes van 
huishoudings plaasvind, kan daar op nuwe maniere na kwessies van morele 
verantwoordbaarheid gekyk word. 
 
3. Alhoewel die spreker-digter in die bundel (“Gert”, of “Gertjie”) gebrekkige agentskap 
blyk te toon, skep die besonderse tydruimtelike plasing van die spreker-digter die 
moontlikheid vir ŉ verruiming van agentskap en daag sodoende die idee van ŉ 
versplinterde subjek uit. 
 
Soos aangetoon, beweer Le Roux (1998) dat daar, ten spyte van ŉ sosiale betrokkenheid en 
bewustheid in om te lewe is onnatuurlik, min sprake van agentskap is. Die subjek word eerder 
opgegee en die lewe word as iets onnatuurlik gesien. Om hierdie siening te bevraagteken, 
kom ruimtelikheid weer ter sprake. Die werk van die radikale geograaf David Harvey (2006) 
word hier gebruik om ruimtelikheid meer eksplisiet te teoretiseer. Om om te lewe is 
onnatuurlik as ŉ produk van geografie te lees en die verband tussen subjektiwiteit en 
ruimtelikheid te ontleed stel ten doel om as’t ware ŉ plek te vind vir die subjek om as 
historiese en morele agent te staan. Dit gaan hier, in Harvey (1989; 2006) se terminologie, 
oor die wisselwerking tussen relasionele ruimtelikheid, waarin sommige post-strukturalistiese 
benaderings subjektiwiteitsvorming plaas, en materiële ruimtelikheid, wat deur só ŉ 
benadering agterweë gelaat word (sien ook Soja 1989: 124-126). Die studie se politieke 
belang is om hierdie benadering tot die subjek te gebruik as poging om verby die 
relativistiese posisie van die versplinterde subjek te beweeg. 
 
Die opstel word soos volg gestruktureer: Die werk van Kort (2004), Du Plessis (2010) en 
Harvey (2006) as teoretiese begronding word in die eerste deel van die opstel bespreek. 
Daarna volg ŉ geografies-historiese perspektief op Beaufort-Wes, waarin daar gekyk word na 
die ontwikkeling van die dorp as sosiale landskap. Daar word spesifieke aandag aan die 
spoorwegwoonbuurt Hillside geskenk, wat ŉ sentrale rol in die bundel speel. Hierop volg ŉ 
ontleding van die eerste hipotese, wat verband hou met Gert Vlok Nel se posisie binne die 
Afrikaanse literêre sisteem. Daarna kom die tweede hipotese aan die bod, oftewel ŉ lees van 
die bundel as familiekroniek. ŉ Ontleding van drie gedigte – “landskap”, “die posisie aan die 
einde van” en “Hillside” – aan die hand van Harvey (2006) se konseptualisering van 
ruimtelikheid, die derde hipotese, volg hierop, waarna sekere opmerkings ter samevatting 
gemaak word.
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2. Ruimtelikheid en poësie: ŉ Teoretiese verkenning 
 
J.M. Coetzee (1992: 98) verwys na “entrapment in infinitudes”. Entrapment kan na fisiese 
gevangenskap verwys, m.a.w. ŉ geforseerde gebrek aan fisiese beweegruimte. Dit kan egter 
ook na ŉ psigiese of morele toestand verwys, m.a.w. ŉ gebrek aan morele beweegruimte 
weens ŉ politieke of sosiale konteks – “feelings of entrapment”, soos Coetzee dit stel. As 
voorbeeld uit fiksie kan die karakter Gert Garries uit Magersfontein, o Magersfontein! 
genoem word (Leroux 1976). Garries ry met sy kind se lyk op sy fietsrooster rond in ŉ 
poging om die burokrasie van sy kind se dood te verwittig – Kafka in die Karoo. Hier is ŉ 
spanning tussen enersyds die landskap as natuur, of fisiese ruimte, wat onafhanklik van die 
subjek bestaan, en andersyds hoe die subjek daardie ruimtelikheid beleef. Hierdie belewenis 
het ook te make met sosiale prosesse, soos in die geval van Gert Garries byvoorbeeld, die 
geweld wat ŉ politieke bestel soos apartheid onderlê. Daar kan ook na ander sosiale stelsels 
soos kapitalisme, kolonialisme, patriargie en hetero-normatiewe ordes verwys word, waarin 
mag en hulpbronne oneweredig verdeel word. Die “entrapment”, of inkluistering, waarna 
Coetzee (1992) verwys, kan dus fisies, sosiaal of sielkundig wees. Digterlike agentskap gaan 
oor die skep van beweegruimte binne die inkluistering waarna verwys word. As etiese wese 
word die digter egter nie net met persoonlike inkluistering gekonfronteer nie, maar ook met 
aandadigheid aan die inkluistering van ander. Dit is teen hierdie agtergrond wat daar na die 
moontlikheid van digkuns as ŉ vorm van morele agentskap verwys word. 
 
Hoe die spanning tussen konkrete en meer abstrakte betekenisse van ruimte opgelos word, is 
een van die kenmerke van teoretiese benaderings tot ruimtelikheid in literêre tekste. 
Benewens die eksterne landskap en die belewenis van daardie landskap, kom sosiale 
ruimtelikheid ter sprake – ook ŉ ruimtelike kategorie. Die uitdaging hiervan is ŉ paar 
dekades gelede al deur Soja (1989: 120) soos volg geformuleer: 
 
As socially produced space, spatiality can be distinguished from the physical space of 
material nature and the mental space of cognition and representation, each of which is 
used and incorporated into the social construction of spatiality but cannot be 
conceptualized as its equivalent. Within certain limits (which are frequently 
overlooked) physical and psychological processes and form can be theorized 
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independently with regard to spatial dimensions and attributes. The classical debates 
in history of science over the absolute versus relative qualities of physical space 
exemplify the former, while attempts to explore the meaning and symbolic content of 
“mental maps” and landscape imagery illustrate the latter. This possibility of 
independent conceptualisation and enquiry, however, does not produce an 
unquestionable autonomy or rigid separation between the three spaces (physical, 
mental, social), for they interrelate and overlap. Defining these interconnections 
remains one of the most formidable challenges to contemporary social theory, 
especially since the historical debate has been monopolized by the physical-mental 
dualism almost to the exclusion of social space. 
 
Soja (1989) verwys hier na uitdagings vir sosiale teorie. Ruimte en ruimtelikheid word egter 
in ŉ breë aantal dissiplines bestudeer; van wiskunde tot filosofie, fisika tot geografie, 
letterkunde tot argitektuur, om enkele voorbeelde te noem. Daar is dus bitter min 
ooreenstemming oor konseptuele kanons en afbakening. Die bespreking begin hier met 
Wesley Kort (2004) se letterkundige ontleding van plek en ruimte in moderne fiksie, waarin 
ŉ onderskeid tussen intieme, sosiale en omvattende (“comprehensive”) ruimte getref word. 
Hierdie vertrekpunt word deels gekies omdat die skema ooreenstem met sentrale temas in 
Gert Vlok Nel se digkuns: die sterk rol wat interpersoonlike verhoudings binne gesinsverband 
speel, die belangrikheid van apartheid Suid-Afrika as sosiale konteks, asook die breër 
landskap – in Nel se geval die Karoo. ŉ Ander rede vir die keuse is die feit dat Kort (2004) 
poog om die wisselwerking tussen fisiese ruimte, denkruimte (“mental space”) en sosiale 
ruimte waarna Soja (1989) verwys, letterkundig te bestudeer. Die term “narratiewe ruimte” is 
hier van belang. 
 
Om intieme ruimte te ondersoek gebruik Kort (2004) The poetics of space van Gaston 
Bachelard (1969 [1958]), ŉ argitektoniese studie van die betekenis van huislike ruimtes in 
poësie. Volgens Bachelard (1969: 9; 229) word ruimtelikheid makliker onthou as tyd, wat 
sou kon verklaar waarom digters geneig is om meer oor fisiese ruimtes van jeugherinneringe 
skryf as oor temporaliteit. Mense mag dalk vaagweg onthou wanneer iets gebeur het, maar is 
helderder as dit kom by waar dit gebeur het: 
 
Memories are motionless, and the more securely they are fixed in space, the sounder 
they are. To localize a memory in time is merely a matter for the biographer and only 
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corresponds to a sort of external history, for external use, to be communicated to 
others. But hermeneutics, which is more profound than biography, must determine the 
centers of fate by ridding history of its conjunctive temporal tissue, which has no 
action on our fates. For a knowledge of intimacy, localization in the spaces of our 
intimacy is more urgent than determination of dates (Bachelard 1969: 9). 
 
Vroeë herinneringe gaan dus figuurlik iewers tuis en neem die vorm aan van hoe mense die 
huise waar hulle groot geword het onthou. Bachelard (1969: 18-29) heg spesifieke waarde 
aan solders en kelders. Die geometriese houtbalke van ŉ solder en die donker dieptes van ŉ 
kelder neem besonderse betekenisse aan. Binne elke mens se belewenis van ŉ huis is daar dus 
betekenisgewende kamers, plekke waar kinders veilig en geborge voel. Soms is kamers egter 
ontoeganklik of gesluit, wat kinders se belangstelling in slotte en sleutels verklaar – kritiek 
van Bachelard, as fenomenoloog, op Freud se psigoanalitiese benadering, wat seksuele 
konnotasies aan sleutels en slotte sou heg. Huise gaan egter nie net oor die verlede nie, maar 
ook oor mense se drome vir die toekoms. Mense kan hul toekoms makliker as die tipe huis 
wat hulle wil hê visualiseer. Overgesetsynde sien Bachelard (1969), as teoretikus van 
argitektuur, ruimtelike identifikasie uit ŉ mens se kinderdae as iets positiefs – ŉ mens vind 
betekenis en geborgenheid in die kinderhuis (sien ook Marais 2008: 47-57). 
 
Bachelard (1969) se perspektief op intieme ruimtes stel ŉ manier daar om betekenisgewing 
en identifikasie – die abstrakte – aan iets soos ŉ huis te koppel – die konkrete. Die subjek 
gaan betekenisgewend met ruimtelikheid om. Die “drukking van dakke” se kloustrofobie, in 
die geval van om te lewe in onnatuurlik, kan as ŉ teenpool hiervan gelees word. Soos Kort 
(2004: 169-170) egter aantoon, is Bachelard se perspektief gebaseer op ŉ geïdealiseerde 
weergawe van middelklas huishoudings in Frankryk. Dit beteken ook dat die wisselwerking 
tussen huishoudelike ruimtes en breër sosiale prosesse (of landskappe) soos klasongelykheid 
nie in ag geneem word nie. ŉ Verdere probleem is die skeiding tussen tyd en ruimte, wat ŉ 
problematiese, dalk selfs bevrore weergawe van ruimtelikheid tot gevolg het (sien ook Soja 
1989: 118-138). 
 
Volgens Kort (2004) bring sosiale ruimte die spanning tussen individue en breër 
samelewingstrukture na vore. Daar is hernude belangstelling in die werk van Henri Lefebvre 
(1991) om hierdie wisselwerking te verstaan. In kontemporêre samelewings word sekere 
ruimtelike ordenings – stede, provinsies, nasiestate – as onontbeerlik beskou vir die 
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instandhouding van ŉ sosiale orde. Lefebvre (1991: 68-168) argumenteer dat hierdie 
ruimtelikheid konstruksies is – dit spruit uit menslike konseptualiserings en handelings. Daar 
is dus ŉ noue verband tussen denkruimtes (“mental space”) en sosiale ruimtelikheid. Daar 
word raamwerke, kaarte, roosters en regimente opgestel vir hoe samelewings moet lyk en 
moet werk. Sosiale ruimtelikheid gaan ook oor begrensing – wie ingesluit en uitgesluit word. 
Dit kan dus tot voordeel strek van diegene wat as deel van die orde beskou word, maar die 
snykant is sosiale isolasie. Volgens Lefebvre (1991: 169-228) word hierdie ordes vergestalt 
in die monumentale ruimtelikheid van moderniteit. 
 
Mense is egter nie slegs uitgelewer aan hierdie prosesse nie. Kort (2004: 165; sien ook De 
Certeau 1984) voer aan dat denkruimte deur narratiewe ruimtelikheid, die stories van diegene 
wat gemarginaliseer word, verbreed kan word – die literêre teks as voorbeeld van morele 
agentskap: 
 
The mapping of social spaces, especially of cities, privileges abstraction and the total 
grid. We need to augment maps with stories. Maps can affect social place-relations in 
ways similar to the effect on human temporality posed by standard time and clocks. 
While we need not – indeed cannot – get on without maps and clocks, their partial and 
abstract roles ought always to be kept in mind. Narrative space and narrative time are 
powerful and meaningful counters to the effects of abstraction created by clocks and 
maps. 
 
Volgens Kort (2004: 154) verwys omvattende ruimte na landskappe, beide natuurlik en 
mensgemaak. Hy verkies hierdie term, omdat die begrip “natuur” menslike intervensie in 
landskappe negeer. ŉ Benadering wat mensgemaakte ruimtes, soos stede, egter op die 
voorgrond stel sonder om die begrensing en materialiteit van die natuur in ag te neem, is ook 
reduksionisties: “Human locations are dependent upon a spatiality that exceeds and outstrips 
their constructions”. Soos met sosiale ruimtelikheid, tree die literêre teks en die bestudering 
daarvan met omvattende ruimte in gesprek deur narratiewe ruimte daarvoor te skep: 
 
The language of comprehensive space continues, despite its increasingly minority 
status, as a recurring aspect of narrative discourse. It is a responsibility of critics and 
theorists to enhance such narratives with analysis and commentary that will increase 
and refine their potential contribution to to the formation of a more adequate human 
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spatiality. Natural sites and spaces, accessed at the edges or in the gaps of our 
constructions, need to be retrieved and revalued in and by narratives already with us 
and still to come and, just as much, by our reception and treatment of them (Kort 
2004: 157)  
 
Vir Kort (2004) gaan dit dus oor hoe narratief met intieme, sosiale en omvattende ruimte 
omgaan en hoe ruimtelikheid verplaaslik word. Anders gestel, hoe ruimte in plek omskep 
word deur narratief. Hierdie aspek van Kort – die wisselwerking tussen narratief en 
ruimtelikheid – verskaf ŉ raamwerk vir ŉ letterkundige ontleding van ruimtelikheid. Is die 
onderskeid tussen intieme, sosiale en omvattende ruimte egter ŉ volhoudbare teoretisering 
van hoe ruimtelikheid werk? Is Kort nie eerder besig met waarna geograwe as skaal beskryf 
nie? Die meer interessante gedeeltes in Kort se relaas kom juis na vore as hy na die spanning 
tussen verskillende tipes ruimtelikheid verwys, soos byvoorbeeld sy bespreking van die 
spanning tussen kaarte en stories. Die spanning tussen intieme en sosiale ruimtelikheid kan 
ook vanuit ŉ feministiese posisie geproblematiseer word. Dit is hier waar die werk van Irma 
du Plessis (2010) in die Suid-Afrikaanse konteks ter sprake kom. Sy gebruik hierdie spanning 
tussen intieme en sosiale ruimtelikheid om aan te toon hoe literêre tekste kwessies kan 
“oopskryf” waar empiriese stiltes in die geskiedskrywing heers. 
 
In haar artikel oor Marlene van Niekerk (2003) se roman Agaat en die rol van Afrikanervroue 
in die geskiedenis, skryf Du Plessis (2010) dat die huishouding – tradisioneel gesien as ŉ 
vroulike ruimte, ŉ plek van biologiese en kulturele reproduksie – noodwendig buite die 
geskiedskrywing staan. Dokumente wat privaatruimtes boekstaaf word selde deel van die 
historiese argief. “Hoewel vroue binne ŉ nasionalistiese opset ŉ groot mate van simboliese 
sigbaarheid geniet,” argumenteer Du Plessis (2010: 164), “bly vroue in wese onsigbaar, 
omdat hulle bydrae beperk word tot die huislike sfeer – die domein van reproduksie.” Du 
Plessis (2010; 2011) toon byvoorbeeld aan hoe Herman Giliomee (2003) in sy biografie van 
die Afrikaners in hiperboliese taal oor Afrikanervroue moet skryf om op te maak vir hul 
afwesigheid in die openbare ruimte – plekke waar die produksie van die ekonomiese en 
politieke orde plaasvind. Die roman, ŉ familiedrama, kan egter daardie ruimtes oopskryf en 
nuwe betekenis ontgin. Du Plessis (2010: 164) skryf: 
 
Die skerp onderskeid wat getref word tussen privaatruimte en openbare ruimte 
beteken nie dat die familie of gesin allerweë as apolities beskou word nie. Die gesin 
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word gesien as verpolitiseerd, maar wel in die terme van oordrag en reproduksie. Met 
ander woorde, die klem val op die manier waarop kinders binne die gesinsopset 
ingelyf word in kulturele repertoriums en politieke denkwyses en sodoende ŉ sekere 
habitus ontwikkel […] Die gesin is die ruimte van politieke reproduksie – politieke 
produksie vind daarbuite plaas. 
 
Du Plessis se ontleding staan in ŉ feministiese tradisie, maar problematiseer ook feminismes 
wat nie die wisselwerking van ras en klas in genderverhoudings in ag neem nie. Die gebruik 
van “habitus”, uit Pierre Bourdieu (1984, sien ook Bourdieu & Passeron 1990) se werk, 
impliseer immers simboliese dominasie op grond van klas, geslag, of ras (sien ook Stoler 
2002; Nandy 2009; Du Plessis 2011). Die onderskeid tussen die familie/gesin as 
privaatruimte – intieme ruimte vir Kort (2004) – en die politieke domein as openbare ruimte 
– sosiale ruimte vir Kort (2004) – is egter nie standvastig nie, skryf Du Plessis (2010: 163-
164): 
 
Families en gesinne is konkrete entiteite wat as wesenlike onderdele van die nasie 
funksioneer. Die kerngesin is egter die kleinste politieke eenheid van die nasie/volk, 
en beskik dus oor beperkte verklarende of verhelderende vermoëns wat betref die 
groter eenheid van die nasie/volk. Boonop word die gesin ideologies geposisioneer as 
“buite” die politiek [...] Tog is die idee van die familie of gesin terselfdertyd die 
metaforiese beliggaming van die nasie of volk [...] Hierbenewens is die familie of die 
gesin, in welke vorm dan ook al, amper uitsluitlik die domein waar “die nasie” 
biologies geproduseer word. En die gesin is ’n ruimte van intimiteit en 
intersubjektiwiteit. Die feit dat familiale metafore so vrylik benut word om die 
nasie/volk in die geheue te roep, moet dus ook gesien word as ’n aanduiding dat die 
nasiestaat minstens op een vlak uit intimiteit gekonstrueer word [...] Só gesien, is die 
instelling van die gesin of familie intiem verweef met die groter entiteit van die 
volk/nasie. 
 
Vir Du Plessis is die onstandvastigheid tussen die intieme en sosiale ruimte dus tweeledig. 
Eerstens is sosiale ruimtes – die nasie – biologies verwant aan die intieme – families. ŉ 
Familiekroniek is dus per definisie ook ŉ politieke kroniek, of geskiedskrywing. Ons verwys 
egter hier na fiksie. Polities word die intieme – die gesin, die familie – telkens metafories 
ingespan om die volk of die nasie te beskryf; in Lefebvre (1991) se taal, as denkruimte, of 
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anders gestel, as ideologie. Daar is dus beide ŉ materieel-biologiese en ideologiese 
wisselwerking tussen die intieme en die sosiale. Dit maak ŉ politieke lees van literêre werke 
soos Agaat of om te lewe is onnatuurlik moontlik, wat morele agentskap op die voorgrond 
stel. ŉ Probleem met Du Plessis se benadering is egter dat, alhoewel sy eksplisiet na die 
intieme en openbare as ruimtes verwys, sy ruimtelikheid as sodanig nooit teoretiseer nie. Dit 
is op hierdie punt waar David Harvey, as geograaf, ŉ letterkundige raamwerk kan verryk. 
 
Harvey (2006) se Space as a key word word hier as bron gebruik, aangesien dit sy mees 
volledige en omvattende poging is om sy teoretiese raamwerke oor ruimte saam te vat. In die 
essay word daar ook kommentaar gelewer op die verband tussen geografiese konsepte en 
letterkunde. Harvey betrek twee klassifikasies van ruimtelikheid om ŉ omvattende 
konseptuele skema te ontwikkel. Eerstens beskou hy ruimtelikheid as iets wat onderskeidelik 
absoluut, relatief en relasioneel is. Tweedens gebruik hy Lefebvre (1991) se werk, wat ruimte 
verklaar as materieel (hoe ruimte ervaar word), gerepresenteerde ruimte (hoe ruimte 
gekonseptualiseer word) en ruimtes van representasie (hoe ruimte geleef/beleef word). Hy 
bring hierdie twee skemas met mekaar in verband. ŉ Opsommende tabel hiervan volg aan die 
einde van die bespreking – sien Tabel 1. 
 
Absolute ruimte is vas en kan geometries gemeet word. Dit is hoe Newton en Descartes 
ruimtelikheid verklaar het – die ruimtelikheid van siviele ingenieuswese en stadsbeplanning. 
As materiële ruimte word hier verwys na fisiese objekte, soos berge en riviere, maar ook 
mure, paaie en brûe en ander fisiese grense of infrastruktuur. Menslike lyflikheid het ŉ 
absolute element van ruimtelikheid, asook state, provinsies en ander administratiewe 
eenhede. Absolute ruimte kan egter ook voorgestel word. As gerepresenteerde ruimte verwys 
ons hier na kaarte van stede of lande en landskapsbeskrywings. Aandag word gegee aan 
plasing, proporsie en skaal, wat ŉ beskrywing so na as moontlik aan die ooreenstemmende 
ruimte probeer gee. Fisiese objekte soos riviere en brûe word in ŉ sekere posisie op ŉ kaart 
geplaas. Absolute ruimte word laastens beleef as ruimtes van representasie. Hier kan verwys 
word na ŉ gevoel van huislikheid of eienaarskap oor ŉ fisiese objek soos ŉ huis of ŉ 
voorstad. Daar kan ook ŉ gevoel van ontneming wees, met die fisiese vernietiging van 
Distrik Ses of Sophiatown as voorbeeld, waar die gevoel van ontneming en ongeregtigheid 
gaan oor die vernietiging van werklike strukture. Hier hou dit dus verband met die ruimtelike 
basis van subjektiwiteit en identiteit (Harvey 2006: 121, 135). 
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Relatiewe ruimte bring ŉ tydelement ter sprake en word daar in plaas van tyd en ruimte na 
tydruimtelikheid (“spatio-temporality” of “timespace”) verwys. In plaas van proporsie en 
skaal gaan dit hier, in navolging van Einstein, oor perspektief – die punt van waar 
ruimtelikheid geobserveer word. As materiële ruimte gaan dit hier oor die sirkulasie en vloei 
van mense, geld en energie. Verder verwys dit na versnellings en vertragings, asook die 
friksie van afstand. Alhoewel die afstand tussen twee plekke, soos die spreekwoordelike kraai 
vlieg, dieselfde kan wees, maak vervoerinfrastruktuur dat Johannesburg byvoorbeeld nader is 
aan Londen as Kigali. Absoluut is dit verder, maar relatief nader. Soos absolute ruimte, kan 
relatiewe ruimte voorgestel word. As gerepresenteerde ruimte kan verwys word na tematiese 
en topografiese kaarte, metaforiese voorstellings van ruimte en tekenings in perspektief. Die 
kaart van die moltreinstelsel in Londen is ŉ voorbeeld hiervan. As ruimtes van representasie 
– hoe relatiewe ruimte beleef word – verwys Harvey na angstigheid om laat te kom, 
opgewondenheid oor die vreemde, frustrasie in verkeersknope, of die plesier van spoed of 
versnelling (Harvey 2006: 121-2; 153). 
 
Waar absolute ruimte na Newton verwys en relatiewe ruimte na Einstein, word die idee van 
relasionele ruimte met Leibniz in verband gebring, na hierdie filosoof se kritiek op Newton 
se idee van ruimte as ekstern tot die waarnemer. Die relasionele idee van ruimte sien 
tydruimtelikheid as iets wat nie onafhanklik van die prosesse waarbinne dit geproduseer word 
kan bestaan nie. Eksterne prosesse word dus oor tyd geïnternaliseer en kan slegs as sodanig 
verstaan word (Harvey 2006: 123-126). In sy bespreking van ruimtelikheid in Arabiese 
oorlogsletterkunde beskryf Seigneurie (2005: 104) dit só:  
 
A [...] feature is the focus on everyday spaces, which implies a corresponding de-
emphasis on high relief elements of narrative such as heroic characters, epiphanic 
events, and teleological time. Space conceived of as “a mutually conditioning network 
of character, event and place,” is an attempt to account for the relational and 
decentred nature of subjectivity that we find in these novels. 
 
Hierdie relasionele begrip van tydruimtelikheid maak dat dit baie moeilik gemeet kan word. 
Volgens Harvey (2006: 124) bring die idee van relasionele ruimte ŉ mens baie naby aan die 
punt waar wiskunde, poësie en musiek saamkom en moeilik van mekaar onderskei word. 
Harvey (2003, 2009, 2012) ontgin relasionele ruimte om kollektiewe herinneringe en 
stedelike prosesse te ontleed, iets wat baie moeilik binne die raamwerk van absolute en 
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relatiewe ruimte gedoen kan word. Die punt is egter dat hierdie prosesse steeds in absolute en 
relatiewe ruimte begrond word, iets wat sekere postmodernistiese raamwerke nie noodwendig 
sou beklemtoon nie. Relasionele ruimte as materiële ruimte, volgens Harvey (2006: 135), 
verwys na die elektromagnetiese vloei van energie, sosiale verhoudings, huur of ekonomiese 
potensiaal, besoedelingskonsentrasies en klank- en reuksensasies. Relasionele ruimte as 
gerepresenteerde ruimte gaan oor surrealisme, eksistensialisme, psigo-geografie, asook 
metafore vir die internalisering van kragte en mag. Relasionele ruimte as ruimtes van 
representasie verwys na visies, fantasieë, begeertes, drome en psigiese toestande soos 
agorafobie, vertigo en kloustrofobie. 
 
Tabel 1 bied ŉ uiteensetting van hoe Harvey sy eie en Lefebvre se skemas van ruimtelikheid 
met mekaar in verband bring. Die punt kan gemaak word dat die idee van relasionele 
ruimtelikheid die beskrywing van absolute ruimte sou kon uitsluit – ŉ radikaal relativistiese 
posisie. Harvey (2006) argumenteer egter dat die verskillende konsepsies van ruimte in 
spanning met mekaar gehou kan word. Hierdeur kan die linguistiese keerpunt (“linguistic 
turn”) van post-strukturalisme, of die idee dat daar niks buite taal is nie, deur ŉ geografiese 
perspektief aangevul word. Deur die wisselwerking tussen absolute, relatiewe en relasionele 
ruimtelikheid as ŉ produktiewe spanning te sien, word ŉ korrektief op die radikaal 
relativistiese posisie, waarna sopas verwys is, aangebied. 
 
Om op te som: Kort (2004) wys hoe intieme, sosiale en omvattende ruimte deur narratiewe 
ruimtelikheid in literêre tekste ter sprake kom. Du Plessis (2010) toon aan hoe private ruimtes 
(die gesin) en openbare ruimtes (die volk/nasiestaat) materieel-biologies, sowel as metafories, 
met mekaar verbandhou. Harvey (2006) se gebruik van absolute, relatiewe en relasionele 
ruimte, sowel as materiële ruimte, gerepresenteerde ruimte en ruimtes van representasie 
verskaf ŉ raamwerk om abstrakte en simboliese kwessies soos identiteit en subjektiwiteit 
deur ŉ ontleding van kwessies so uiteenlopend soos drome, fantasieë, psigiese toestande, 
metafore, kaarte en huise met mekaar in verband te bring. Die spanning tussen teks – 
narratiewe ruimte of denkruimte – en die ruimtelike werklikheid buite die teks word hierdeur 
behou. Hierdie spanning is belangrik vir die argument wat hier gevoer word en die poging om 
te toon dat die spreker-digter in om te lewe is onnatuurlik se oënskynlike gebrek aan 
agentskap anders gelees kan word, veral as die narratiewe landskappe op die spanningslyn 
tussen intieme, sosiale en omvattende ruimtelikheid verken word. In die volgende afdeling 
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word daar gekyk na Beaufort-Wes se ontstaansgeskiedenis en sekere relevante gegewens uit 
die ruimtelike ontwikkeling van die dorp. 
 
 
Tabel 1: David Harvey se matriks van ruimtelikheid 
 Materiële ruimte 
(ruimte ervaar) 
Gerepresenteerde 
ruimte 
(ruimte 
gekonseptualiseer) 
Ruimtes van 
representasie 
(ruimte geleef/beleef) 
Absolute ruimte Mure, brûe, deure, 
trappe, vloere, 
plafonne, strate, 
geboue, stede, berge, 
kontinente, 
waterliggame, 
territoriale merkers, 
fisiese grense en skanse 
Kaarte, 
landskapsbeskrywings, 
metafore van 
gevangeneskap, oop 
ruimte, plasing en 
posisie 
Gevoel van huislikheid, 
gevoel van eienaarskap 
of ontneming, vrees vir 
vreemdelinge 
Relatiewe ruimte 
(tyd) 
Sirkulasie en vloei van 
energie, water, lug, 
kommoditeite, mense, 
inligting, geld, kapitaal; 
versnellings en 
vertragings in die 
friksie van afstand 
Tematiese en 
topografiese kaarte, 
metaforiese 
voorstellings van 
ruimte, tekenings in 
perspektief  
Angstigheid om laat te 
kom, opgewondenheid 
oor die vreemde, 
frustrasie in 
verkeersknope, plesier 
van spoed of 
versnelling 
Relasionele ruimte 
(tyd) 
Elektromagnetiese 
energievloei en –velde, 
sosiale verhoudings, 
huur of ekonomiese 
potensiaal, 
konsentrasies van 
besoedeling, klank- en 
reuksensasies  
Surrealisme, 
eksistensialisme, psigo-
geografie, kuberruimte, 
metafore vir die 
internalisering van 
kragte en mag  
Visies, fantasieë, 
begeertes, drome, 
psigiese toestande 
(agorafobie, vertigo, 
kloustrofobie) 
Bron: Harvey (2006: 135) 
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3. Beaufort-Wes: ŉ Histories-geografiese perspektief 
 
H.P. van Coller (2005: 35) verwys na om te lewe is onnatuurlik as deel van die historiese 
wending in Afrikaanse letterkunde post-1990, in besonder die aktivering van spesifieke 
plekke om gemarginaliseerde herinnerings te herwin deur “klein geskiedenisse”. Antjie Krog 
(2006: 458) beskryf Nel se werk as poësie oor die “werkersklas uit die spoorweghuise van 
Beaufort-Wes.” Volgens Krog gaan Gert Vlok Nel se gedigte, in reaksie op die “prentjie van 
rustige idille” in N.P. van Wyk Louw se gedig “Karoo-dorp: someraand”... 
 
tot in die diepste skemer en agteryard in, die werkersklas is in nood, hulle is nie meer 
eksentrisiteite wat bygelowig en sterwend is nie, daar is vir hulle geen ontvlugting in 
die laatmiddag op die platteland nie, vir hulle het alles verander, die room van die 
namiddag het chroom geword, hard en blink en die treine ysig (Krog 2006: 457).  
 
Volgens Daniel Hugo, wat as keurder vir die bundel opgetree het, het Gert Vlok Nel “in die 
poësie reggekry wat Jeanne Goosen op ŉ ander wyse in haar Ons is nie almal so nie gedoen 
het” (Greeff 1993: 79). Soos met Goosen (1990) se Ons in nie almal so nie, en met Marlene 
van Niekerk (1994) se Triomf, sou ŉ politieke benadering tot om te lewe is onnatuurlik kon 
aanvoer dat die strak aard van die klein geskiedenisse in die bundel die grootse, middelklas 
ideale van Afrikanernasionalisme aftakel. Die gedigte werp ŉ blik op ontnugtering, 
ontluistering en onderliggende geweld in die kombuise, op die werwe en perronne van die wit 
werkersklas in ŉ spoorwegdorp soos Beaufort-Wes. Soos met Triomf, waar die voorstad ŉ 
ideaal van opheffing moes wees vir die nasionalistiese projek, sou die spoorwegdorp 
Beaufort-Wes as ŉ simbool van die modernisering van die Karoo gesien kon word. 
 
In die lig van die genoemde rol van “klein geskiedenisse” en aangesien Beaufort-Wes as 
plek, in besonder die woonbuurt Hillside, so ŉ sentrale rol in die bundel speel, is dit belangrik 
om sekere verwysingspunte in die bundel deur histories-geografiese gegewens te verhelder. 
Vervolgens ŉ kort oorsig oor die dorp se ontstaansgeskiedenis, asook enkele opmerkings oor 
die impak wat die opkoms van Afrikanernasionalisme op die dorp gehad het. In hierdie 
bespreking kom aspekte van Kort (2004) se onderskeid tussen intieme, sosiale en omvattende 
ruimtes ter sprake. Daar word in besonder staatgemaak op ŉ ryk stuk sosiale geskiedskrywing 
deur ŉ Beaufort-Wes dorpsraadslid en amateur geskiedenisentoesias, Wynand Vivier en sy 
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seun Sheldon, wat die taalversorging gedoen het (Vivier & Vivier 1969). Die boek is 
gepubliseer in die tyd toe Gert Vlok Nel se familie hulself op die dorp gevestig het. As 
navorsingsmateriaal is dit ŉ besonderse tydsdokument. Hoe sake aan die bod kom, is net so 
veelseggend as wat genoem word en wat verswyg word. Vir die dorp se geskiedenis na 1969 
word daar op koerantberigte staatgemaak. Gegewe hierdie opstel se geografiese fokus, word 
hierdie bespreking verder met kaarte en foto’s toegelig (sien Bylaag A). 
 
Beaufort-Wes, aanvanklik bekend as slegs Beaufort,3 is in 1818 as setel vir ŉ adjunk-landros 
op die plaas Hooyvlakte aangelê. Die plaas is in 1760 aan Jacob de Clercq (aanvanklik Le 
Clercq en later De Klerk) en sy seun Abraham toegeken. Hulle het vooruit geboer, deels 
weens die Gamkafontein, wat verseker het dat die rivier in daardie tyd standhoudend was, 
asook vier fonteine in die Kuilsrivier. Abraham de Clercq was ŉ kranige jagter en het op die 
ouderdom van vyftig reeds “31 leeus en 9 tiers” van kant gemaak. Wat omvattende ruimte as 
natuur betref, was die plaas naby die Nieuweveldbergreeks, waarvan die pieke gereeld in die 
winter met sneeu bedek is. Op die vlaktes het gras, karoobos en ganna gegroei en op die rante 
granaatbos en noem-noem. Die noordelike gedeeltes van die plaas was ruig, met renosterbos, 
harpuisbos, kriedoring, rooigras en suurgras. Langs die Gamkarivier het doringbome en 
wildetabak gegroei. Wild het wyd voorgekom. Daar was voëls soos wilde volstruise, patryse 
en sekretarisvoëls en bokke soos koedoes, duikers, springbokke, steenbokke, ribbokke en 
klipspringers, asook kwaggas. Leeus en tiers (meer korrek, luiperds), asook jagluiperds, was 
volop (Vivier & Vivier 1969: 4, 110). Die gegewens van die bergreeks en “tiers” waarop jag 
gemaak word kom ter sprake in die gedig “die posisie aan die einde van” (16-17),4 wat later 
in detail ontleed word. 
 
ŉ Tipe sosiale ruimtelikheid is reeds met hierdie aanvanklike vestiging van die De Clercqs 
sigbaar. Daar word genoem dat Abraham de Clercq ŉ groot aantal slawe besit het en dat daar 
ŉ groot Boesmankamp “net wes van die Gamka, bokant die fontein” was. Volgens Vivier en 
Vivier (1969: 4) sou De Clercq die kamp nie daar “geduld het as die Boesmans nie vir hom 
gewerk het nie.” Die agtergrond waarteen hierdie stelling gelees moet word, is die 
aaneenlopende guerrillaoorlog wat tussen koloniste en “Bosjesmans” in die Groot Karoo 
                                                 
3
 Die naam is in omstreeks 1861 na Beaufort-Wes verander om dit van Fort Beaufort en Port Beaufort te 
onderskei (Vivier & Vivier 1969: 6). 
4
 Daar word voortaan slegs na bladsynommers verwys as daar uit om te lewe is onnatuurlik (Nel 1993) 
aangehaal word.  
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gevoer is, veral sedert die 1770s, wat van die kommandostelsel en die gepaardgaande 
gemilitariseerde, wit manlikheid ŉ instelling met ŉ lang aanloop en diep historiese wortels in 
die Groot Karoo gemaak het.5 Dis nie toevallig dat De Clercq se ander plaas Bosjesmansberg 
geheet het nie (Vivier & Vivier 1969: 2, 4; sien ook Visagie 2012: 99-100). Die geweld wat 
hierdie orde onderlê kom ter sprake in die gedigte “soeklig” (27) en “van ons korrespondent” 
(32). 
 
J.H. Fischer en Andries Stockenström, as landdroste van Tulbagh en Graaff-Reinet, het met 
De Clercq onderhandel om die grond te bekom as setel vir ŉ adjunklandros. Die motivering 
hiervoor was die bekamping van smokkelary, die genoemde konflik en veediefstal, asook 
algemene wetteloosheid in die Groot Karoo. In 1818 is erwe tussen die Gamka- en 
Kuilsriviere aangelê, tussen en weerskante van Donkin- en Birdstraat. Die twee strate het 
noord na suid geloop en albei is vernoem na goewerneurs. Leivore het huise van water 
voorsien en slawe het hul eienaars se wasgoed in die rivier gewas (Vivier & Vivier 1969: 5). 
ŉ Kaart met die dorp se oorspronklike uitleg in Figuur 1 wys hoe die dorpsuitleg aanvanklik 
deur die twee rivierlope bepaal is. 
 
In 1837, kort na die vrystelling van slawe, het die dorp munisipaliteitstatus gekry. Die eerste 
bank is in 1854 gestig en ŉ biblioteek in 1861. Koetse en waens het van Kaapstad af 
Kimberley toe deur Beaufort-Wes gery, ŉ belangrike roete na die ontdekking van diamante in 
1871. Die dorp was dus ŉ besige deurgangspunt, selfs voor “die verbyfluit van treine” (48). 
In 1885 kry die dorp ŉ telegraaflyn en in Februarie 1880 is die spoorwegstasie amptelik 
geopen. Die koms van die spoorweg en stoomtreine het ingrypende veranderings meegebring. 
Van belang vir hierdie studie se fokus op om te lewe is onnatuurlik het dit die ontstaan van 
Hillside beteken, ŉ woonbuurt vir werknemers van die Suid-Afrikaanse Spoorweë. 
 
Voor die bespreking van Beaufort-Wes se geskiedenis hervat word, word relevante histories-
geografiese gegewens oor Hillside hier behandel. Teen 1881 was daar reeds twaalf 
woonhuise langs die spoorlyn, oorkant die stasieperron. Dit het aanvanklik as die “Railway 
Camp”, of Spoorwegkamp, bekend gestaan – ŉ benoeming wat Gert Vlok Nel dan ook in die 
gedig “Rita” (18) gebruik. Eerste Laan, wat in om te lewe is onnatuurlik as tannie Rita se 
                                                 
5
 Tussen 1785 en 1795 is 276 koloniste deur “Bosjesmans” doodgemaak en meer as 70 000 skape gesteel. In 
weerwraak is 2 504 “Bosjesmans” deur boerekommandos doodgemaak en 669 gevange geneem (Vivier & 
Vivier 1969: 2).  
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adres aangegee word, en Tweede Laan is as formele strate aangelê. In 1900 was daar 400 
inwoners in die Kamp. Die foto in Figuur 2 is in 1887 geneem, ŉ paar jaar na die aankoms 
van die spoorlyn. Die foto se uitsig is na die westekant van die dorp toe. Die berge in die 
agtergrond is die Nuweveldberge en die koppie nader aan die plek van waar die foto geneem 
is, is Spoorwegkoppie. Die Kuilsrivier se loop is in die voorgrond. Die geboue naaste aan die 
horison is die stasie en die Spoorwegkamp. Die gebou naaste aan Spoorwegkoppie is ŉ 
seunskoshuis, wat later gesloop is (Vivier & Vivier 1969: 7-8; 16-18). Die stasie en 
Spoorwegkamp is beter sigbaar op die foto in Figuur 3, wat in 1898 geneem is. Teen hierdie 
tyd het die NG Kerkgebou, heel links, ŉ toring. Die geboue regs in die voorgrond is van die 
Spoorwegkamp se eerste huise. Die foto is van Spoorwegkoppie af geneem in ŉ suidoostelike 
rigting. Tussen die spoorlyn en die dorp is die Gamkarivier se loop sigbaar. 
 
In 1917 is Derde tot Sesde Laan aangelê, ook die tyd toe inwoners die naam Hillside begin 
gebruik het. Van daar het die buurt uitgebrei tot teenaan Stasiekoppie. In 1952 is die NG 
Kerkgebou ingewy en in 1954 ŉ voorbereidende skool, wat in 1962 as laerskool uitgebrei is. 
In 1968 is die Eric Louwburg poskantoorgebou oorkant die kerk opgerig (Vivier & Vivier 
1969: 7-8; 16-18). Hierdie gegewens is belangrik vir ŉ latere bespreking van Gert Vlok Nel 
se gedig “landskap” (12). ŉ Spoorlyn, sowel as die Gamkarivier, skei nou die dorp en die 
Spoorwegkamp. Volgens Vivier en Vivier (1969: 16) is Hillside “eintlik ŉ dorpie op sigself”. 
Hulle verduidelik verder: “Hoewel dit aan die hoofdorp grens, is dit nie ŉ geproklameerde 
uitbreiding nie, maar spoorwegeiendom. Al die inwoners is spoorwegmanne, en geen grond 
word aan die publiek verkoop nie.” In die 1950s kry Hillside dus ŉ eie kerk en ŉ skool. Nuwe 
strate kry nie meer neutrale syfers as name nie, maar word na politieke figure soos D.F. 
Malan, Paul Sauer en Eric Louw vernoem, asook die historiese figuur Jan van Riebeeck.6 Die 
kaart in Figuur 4 toon Hillside se uitleg en straatname aan. Die huise om Paul Sauerstraat se 
soom is aan die voet van Spoorwegkoppie – ŉ natuurlike grens. Paul Sauerstraat word in die 
gedig “landskap” (12) by name genoem. In 1961 is die spoorlyn tussen Kaapstad en 
Beaufort-Wes geëlektrifiseer, maar stoomlokomotiewe word nog tot in die laat-1970s 
gebruik, toe die spoorlyn Kimberley toe ook geëlektrifiseer is. Vir sommige van die 
spoorlyne het diesellokomotiewe stoomtreine mettertyd vervang. In Gert Vlok Nel se 
kinderdae is stoomtreine dus nog wyd in gebruik – ŉ belangrike gegewe vir die gedig 
“soeklig” (27), wat later bespreek word. 
                                                 
6
 In 2012 het die strate steeds hierdie name gehad. 
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In die foto in Figuur 5 is twee van die politieke figure waarna strate in Hillside vernoem is. 
Paul Sauer staan tweede van links, in hierdie stadium as Minister van Vervoer. Eric Louw is 
derde van regs, net links van die man in die polisieuniform. Eric Louw was vir jare Beaufort-
Wes se parlementslid, asook Minister van Buitelandse Sake, sowel as Ekonomiese Sake. Sy 
pa was ŉ plaaslike winkeleienaar (Vivier & Vivier 1969: 91, 134). Die foto is in 1950 
geneem, met die opening van Beaufort-Wes se vliegveld. Die lughawe het as landingstrook 
vir die vliegroete tussen Kaapstad en Johannesburg gedien, aangesien skroefaangedrewe 
vliegtuie moes land vir brandstof. Die koms van stralers in 1960 het hierdie rol laat verval. 
 
Die Afrikaanse Taal en Kultuurvereniging van die Suid-Afrikaanse Spoorweë en Hawens 
speel sedert 1933/4 ŉ aktiewe rol in Beaufort-Wes, sowel as ŉ Voortrekkerkommando, vanaf 
1932; die Vroue-Landbouvereniging, ook vanaf 1932; en die Rapportryerskorps, vanaf 1962 
(Vivier & Vivier 1969: 163, 166, 168-171). Volgens Giliomee (2012b: 297) is die ATKV “in 
1930 in Kaapstad gestig in antwoord op die oproep van Afrikaner-spoorwegwerkers vir ŉ eie 
organisasie.” Hy skryf verder: “In 1936 het die organisasie meer as 11 000 lede en 46 takke 
gehad. ŉ Veldtog is begin om Afrikaans as kommunikasiemedium in die spoorwegdiens te 
bevorder. Dit was die ATKV wat die baie suksesvolle Ossewatrek as deel van die 1938-
viering van die Groot Trek gereël het.” Jonathan Hyslop (2000) noem hierdie groepering van 
Afrikanernasionalistiese organisasies ŉ “pseudo-traditional organisational complex”, wat ŉ 
sekere volkidentiteit moes skep en in stand moes hou. In die gedig “Hillside” word die 
volgende genoem: “in die dorpshoek het die here ŉ merry-go-round/ gebou t.b.v. die 
suiderkruisfonds” (47). In “soeklig” word genoem dat iemand die “spoorweë en die here se 
kole” (27) gesteel het. In beide gevalle gaan dit oor sinies-ironiese verwysings na die 
verstrengeling van kerk, staat en samelewingsinstellings. Hillside as woonbuurt vir 
spoorwegwerkers kan dus ten dele gesien word as ŉ produk van die 
apartheidsmoderniseringsprojek. In Figure 6 en 7 is foto’s van spoorwegwerkers uit Beaufort-
Wes. In die foto uit 1902, m.a.w. teen die einde van die Anglo-Boereoorlog, is die gesigte 
van drie swart werknemers sigbaar van waar hulle oor hul wit kollegas se skouers loer. 
Benewens ŉ geskiedenis van witheid, is dit duidelik dat spoorwegwerwe en perronne ook 
sosiale ruimtes van manlikheid was – ŉ perspektief wat belangrik is vir die lees van gedigte 
soos “Rita” (18-19), “die essensie van die treinrit” (24) en “soeklig” (27). 
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Hillside as woonbuurt vir spoorwegwerkers ontstaan dus in 1880. In daardie jaar en in 1881 
neem inwoners van die dorp aan die Basotho-oorlog deel. Tot en met 1880 was daar egter 
ook nie ŉ aparte woonbuurt vir swart inwoners nie. Laasgenoemde het meestal in Birdstraat 
en Nuwestraat gewoon. Nuwestraat loop parallel met Donkinstraat aan die westekant en het 
ontstaan toe die Gamkarivier deur ŉ kombinasie van rommelstorting en meer beplande 
drooglegging verder wes geskuif is. Waar die natuur as omvattende ruimte aanvanklik die 
dorpsuitleg bepaal het, begin menslike intervensie in die landskap nou natuurlike grense 
verskuif. In 1880 is die dorp se plaaslike geografie dus nie net deur die ingebruikname van 
die spoorwegstasie verander nie, maar rasseskeiding is bewustelik toegepas. In daardie jaar is 
ŉ terrein suid van die dorp, op die Gamka se westelike oewer, uitgelê vir “zwart schepsels”. 
In 1925 is die gebied formeel as “Bantoe-lokasie” verklaar, “alhoewel die inwoners nog 
merendeels Kleurlinge was” (Vivier & Vivier 1969: 127). 
 
Die Anglo-Boereoorlog (1899-1902) het ŉ dramatiese impak op die dorp gehad. Beaufort-
Wes was ŉ strategiese spoorwegnodus vir die Britse weermag, wat ŉ aantal blokhuise gebou 
het. Een van hierdie blokhuise staan vandag nog langs ŉ spoorwegbrug ten noorde van die 
dorp. Die getal Britse troepe, asook hul perde, het waterbronne uitgeput, wat bitterheid 
veroorsaak het. Boonop is ŉ aantal “ongewenstes”, wat met die Boererepublieke 
gesimpatiseer het, onder krygswet in die plaaslike tronk en ŉ interneringskamp wes van die 
spoorwegstasie aangehou (Vivier & Vivier 1969: 140-146). Soos in groot dele van die res 
van die Kaapkolonie, het die oorlog bitterheid en verdeling onder Afrikaners veroorsaak en 
bygedra tot ŉ opkoms van nasionalisme (Giliomee 2012a). 
 
ŉ Foto (sien Figuur 8) van die toneelspelers in die dorp se eerste Afrikaanse toneelstuk, “Die 
Familie Zaak”, wat in 1912 opgevoer is, gee ŉ idee van die tekstuur van benaderings tot ras 
in die tyd. Die twee toneelspelers wat op die vloer lê word deur Vivier en Vivier (1969: 167) 
as A. Bezuidenhout en W. Marais geïdentifiseer, wat die karakters “Jan Kaffer” en “Katoo 
Kaffermeid” in die stuk moes speel. Hul gesigte en hande is swart gesmeer vir die rol en in 
teenstelling met die uitrustings van ander karakters, toon hul armoedige klere die “swart” 
karakters se sosiale posisie aan. Die publikasie van die foto en die gegewens in 1969, sonder 
verduideliking of kommentaar, is eweneens tekenend van die tye. 
 
Die Rebellie van 1914 en die nadraai van die Eerste Wêreldoorlog het verder tot die aanblaas 
van Afrikanernasionalisme bygedra (Giliomee 2012a). Die stigting van ŉ aantal kultuur-
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politiese organisasies wat hulself vir Afrikanerbelange beywer het, is reeds genoem – die 
ATKV, die Voortrekkers, ens. Soos in die res van Suid-Afrika, het hierdie bewussyn in die 
1930s momentum gekry, deels rondom die eeufeesvieringe van die Slag van Bloedrivier 
(Giliomee 2012b). Alhoewel Beaufort-Wes binne die grense van die destydse Kaapkolonie 
geval het, is plaaslike mitologieë rondom die dorp se “besonderse verhouding” met die Groot 
Trek ontwikkel. Hiervolgens het verskeie van die betrokkenes by die Slagtersnek rebellie van 
1815 hulself op Beaufort-Wes gevestig, ná hulle uit die Graaff-Reinetdistrik verban is. Hulle 
sou die kern vorm van ŉ groep boere uit Beaufort-Wes wat aan die Groot Trek deelgeneem 
het. Saam met bitterheid oor die vroeër gebruik van Engels in die NG Kerk (Anthonie 2009), 
asook die ontwrigting wat die Anglo-Boereoorlog op die dorp gehad het, het die 1938-
vieringe Afrikanernasionalisme in Beaufort-Wes aangewakker (Vivier & Vivier 1969: 179-
181; Giliomee 2012b). Die aanloop tot die Tweede Wêreldoorlog het hier ook neerslag 
gevind. Furlong (2009: 217) noem byvoorbeeld die vurige anti-Semitisme van iemand soos 
Eric Louw, ŉ kwessie waaroor Vivier en Vivier (1969) eerder swyg. Figuur 9 is lede van die 
plaaslike Voortrekkerkommando betrokke by die Eeufeesvieringe en in die foto in Figuur 10 
is ŉ toneel uit die simboliese ossewatrek deur die dorp in 1938. 
 
Soos reeds genoem, het die Spoorweë se ATKV ŉ leidende rol gespeel in die organisering 
van die 1938-ossewatrek. Tydens die feesvieringe in 1938 is sekere straatname op Beaufort-
Wes gewysig, waarvan die mees prominente die verandering van Markstraat na 
Voortrekkerstraat was.7 In hierdie tyd het die ou dorp verder suid, aan die oostekant van die 
Gamkarivier se loop uitgebrei na ŉ area genaamd die Lande. Die bure oorkant die rivier, in 
wat as die Lokasie bekend gestaan het (of Sakkiesbaai, soos dit informeel genoem is), het “ŉ 
groot bron van ergernis vir die dorp geword” (Vivier & Vivier 1969: 127). As gevolg hiervan 
is daar in 1942 ŉ gebied verder wes as Rustdene, ŉ “Kleurlingbuurt”, wat ook Visblikkies 
genoem is, uitgelê. 
 
Hierdie ruimtelike segregasie vind plaas voor die Nasionale Party in 1948 aan bewind kom. 
In Beaufort-Wes is Eric Louw hard aan die werk met die aanloop tot die 1948 verkiesing. Hy 
skryf ŉ dokument getiteld “Wenke vir huisbesoek”, waarin die “kleurvraagstuk” as die 
verkiesing se belangrikste kwessie uitgewys word. Die probleem, volgens die dokument, is 
dat kommunistiese agitators swart mense aanmoedig om uit “kaffer-gebiede” na wit areas te 
                                                 
7
 In 2012 was dit steeds hierdie straat se naam. 
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beweeg en dat dit tot “verbastering” sal lei (Furlong 2009: 220). Wetgewing soos die 
Groepsgebiedewet (1950) en die Bevolkingsregistrasiewet (1950) trek dus skerper 
geografiese grense tussen mense en woonbuurte, ŉ verharding van die begrensing van sosiale 
ruimtelikheid (Scher 2012). In die 1940s en 1950s brei Rustdene verder noord uit, met 
Nuweland langs die nasionale pad en Newtown aan die oorkant, wat ŉ meer gegoede stratum 
van die “Kleurling” bevolking huisves. Teen 1968, in die tyd dat Gert Vlok Nel as leerling in 
sy eerste skooljaar na Beaufort-Wes verhuis, skryf Vivier en Vivier (1969: 128), benewens 
die feit dat teerstrate vir Rustdene oorweeg word, die volgende: 
 
By ter perse gaan is daar nog 23 nie-blanke gesinne in die blanke gebied woonagtig. 
Hulle sal na hulle eie milieu verskuif word sodra huise beskikbaar is. So gou doenlik 
sal ook die oorblywende 155 Kleurlinggesinne in die ou Bantoe-lokasie na Rustdene 
verhuis. 
 
In die gedig “soeklig”, wat oor ŉ insident uit die vroeë-1970s handel, word verwys na die 
“beliggaamde landskap van dakke” en na “die lokasie” (27), gegewens wat teen hierdie 
agtergrond van ruimtelike verskuiwings gelees kan word. In 1963 is die Ossewatrek van 1938 
weer op die dorp herdenk, asook ŉ weeklange viering van Republiekwording in 1966 (Vivier 
& Vivier 1969: 181). In die 1960s en 1970s word pogings om algehele rasseskeiding op die 
dorp te bewerkstellig dus geïntensiveer, wat weer tot teenstand vanuit die swart gemeenskap 
lei. In die 1960s kry Rustdene ŉ aparte munisipaliteit en word openbare geriewe verder 
geskei. In 1977, byvoorbeeld, kry Rustdene ŉ aparte biblioteek. Regeringsgesinde koerante 
berig in hierdie tyd hoe Beaufort-Wes kon “spog” met “die enigste hotel vir bruinmense 
tussen Oudtshoorn en Kimberley” (Joubert 1977: 6). In hierdie konteks van plaaslike 
rasseskeiding, haal ŉ netbalwedstryd tussen “blankes” en ŉ “Kleurlingspan” op Beaufort-
Wes die nasionale nuus (Daniels 1977: 9). Die volgende jaar is segregasie in sport weer in die 
nuus toe Solly Essop, ŉ plaaslike besigheidsman en lid van die Kleurling 
Verteenwoordigende Raad (KVR) vir Bokkeveld, ŉ krieketwedstryd tussen twee spanne op 
die krieketveld stopsit, omdat dit deur ŉ “non-racial” span vir ŉ oefening bespreek is. Die 
saak is vererger deur die feit dat een van die “non-racial” spanne betrokke by die wit 
krieketliga aangesluit het (Anon. 1978a: 6). In die gedig “die eienaardige verwikkeling op 
lemoen” word daar verwys na “hoë neonligte oor krot & maanligkrieket” (43). In 1978 loods 
Essop ook ŉ aksie teen aparte geriewe op die stasie en slaag daarin om vir een maand van 
apartheidsbordjies ontslae te raak, maar word weens hierdie aksie deur die stasiemeester van 
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die stasieperseel verban (Anon.1978b: 2; 1978c: 1). In 1979 word Essop die eerste swart lid 
van die plaaslike hospitaal se bestuursraad en neem onmiddellik die gebrek aan behoorlike 
geriewe vir swart pasiënte op (Anon. 1979a: 1; 1979b: 3). 
 
Solly Essop se aksies om sekere elemente van die apartheidsbestel teen te staan word gedoen 
vanuit ŉ elite posisie. Hy is ŉ gerespekteerde besigheidsman, wat as onafhanklike lid van die 
KVR, die stelsel teen sigself gebruik. Hy word uit die stasiegebou verban, maar word nogtans 
uitgenooi om op die hospitaal se raad te dien.  
 
Dít alles in die 1970s.8 In die vroeë-1980s, waarskynlik in 1982 en 1983, was Gert Vlok Nel 
in die weermag. Die feit kom nie in enige van sy gedigte ter sprake nie en besonderhede 
daaroor word in geen van die media-onderhoude met hom genoem nie. In 1984 het hy aan die 
Universiteit van Stellenbosch te gaan studeer. Op Beaufort-Wes word die 1980s deur ŉ nuwe 
tipe politieke aktivisme ingelui. In 1980, m.a.w. in Gert Vlok Nel se tweedelaaste skooljaar, 
besluit 200 jeugdiges uit wat steeds slegs as die “Lokasie” bekend staan, om ŉ opmars na die 
dorp te hou. Hulle probeer twee keer om die Gamka-brug, wat die wit en swart dele van die 
dorp skei, oor te steek. Die simboliese grens wat hierdie brug speel – asook die waarde wat 
aan die kollektiewe oorsteek daarvan gegee word – dui op die tekstuur van sosiale 
ruimtelikheid wat teen die 1980s gevestig is. Die polisie verwilder die jeugdiges met traangas 
en word deur die skare met klippe bestook. Volgens ŉ mediaberig is baie van die dorp se wit 
werkers huis toe om hul vroue aan te sê om hulself met rewolwers te bewapen. By ŉ kafee is 
ŉ barrikade met aartappelsakke gebou, terwyl die kafee-eienaar die betogers met ŉ 
haelgeweer inwag (Argus korrespondent 1980: 5). 
 
                                                 
8
 Solly Essop was ŉ belangrike figuur in Beaufort-Wes se plaaslike politiek in die 1970s en 1980s. Sy lewe as 
openbare figuur was egter vol kontradiksies. Hy het ŉ Mercedes en ŉ BMW gehad, met die registrasienommers 
CZ 2 en CZ 4. Sy huis was in Essopville en was bekend vir die massiewe eetkamertafel. Die familiebesighede 
het bioskope, drankwinkels, spekulering met eiendom en konstruksiebedrywighede ingesluit. Sy pa het in 1902 
uit Indië na Suid-Afrika geëmigreer en homself as sakeman op Beaufort-Wes gevestig. Solly Essop self het na 
skool ekonomie in Bombaai studeer. Hierna het hy Nelson Mandela en Walter Sisulu bevriend en saam met 
hulle aan politieke aktiwiteite deelgeneem. Anwar Essop, Solly se seun, het later beweer dat sy pa saam met 
Mandela, Sisulu en Oliver Tambo in die tronk was. Solly Essop se afkeer van kommunisme het hom egter 
polities van hulle verwyder. Alhoewel Essop ŉ lid was van die KVR, later ŉ lid van die Arbeidersparty, asook ŉ 
beroep op die regering gedoen het vir die stigting van ŉ “Kleurlingkorps” op Beaufort-Wes, staan hy in 1980 ŉ 
klousule in die konstitusie van “Building a Better Society”, ŉ gemeenskapsorganisasie in Beaufort-Wes, teen 
wat die organisasie eksklusief vir “kleurlinge” sou maak. Dit wys dat Essop tog sensitief was vir die skeiding 
wat apartheidswetgewing tussen “bruin” en “swart” probeer bring het. In 1981 slaag hy daarin om die dorpsraad 
te oorreed om R50 000 aan inwoners van die dorp terug te betaal, ná foutiewe meterlesings. In 1981 spreek hy 
sy teleurstelling uit oor die feit dat die NG Sendingkerk die dorp se Republiekfeesvieringe boikot (Anon. 1979c: 
9; 1980: 3; Vorster 1981: 8; Shaikh 1981: 3; Vosloo 1984: 1; Burger 1985: 4). 
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In die 1980s vind daar ernstige polarisasie op die dorp plaas. Soos aktivisme teen apartheid 
toeneem, vind die breër verdeling tussen “verligtes” en “verkramptes” in Afrikanergeledere 
ook in Beaufort-Wes ŉ inslag. In die “Lokasie” en Rustdene kom daar ook groter verdeling 
tussen diegene wat aan apartheidsinstellings deelneem en meer radikale bewegings. So 
byvoorbeeld word die dorp se “Kleurlingbestuurskomitee” in 1981 na ŉ toneeluitvoering ter 
viering van Republiekwording uitgenooi. Sekere wit dorpsbewoners gee hul kaartjies in 
protes terug. Alhoewel die komiteelede die uitvoering bywoon, word die fees deur die NG 
Sendinggemeente geboikot (Vorster 1981: 8). In 1983 is daar sprake van ŉ staking deur 
padwerkers in Beaufort-Wes wat deur die General Workers’ Union (GWU), ŉ 
ongeregistreerde vakbond wat later aan die United Democratic Front (UDF) verbonde was, 
asook deur die Karoo Farm Workers’ Union (KFWU), waarvan niemand anders as Solly 
Essop die voorsitter was nie, georganiseer is (Jongbloed 1983: 3). 
 
In Augustus 1983 word die UDF as nasionale organisasie gestig (Grobler 2012). Die 
teenwoordigheid van die GWU op Beaufort-Wes wys dat aktiviste met UDF-sentimente dus 
reeds teen 1983 op die dorp aktief was. Eers in Augustus 1984 hou die UDF hul eerste 
formele byeenkoms op Beaufort-Wes. Die vergadering, in die Rooms-Katolieke Kerksaal in 
Rustdene, is deur onder andere Louise Boesak en Chris Nissen bygewoon en die 
Arbeidersparty se deelname aan apartheidsinstellings is skerp gekritiseer (Roux 1984: 6). In 
1984 is Solly Essop oorlede en sy seun Anwar (soms as Anver gespel) het, op die ouderdom 
van 27, sy plek in die verkiesingsveldtog vir die Raad van Verteenwoordigers ingeneem. Hy 
sou dit egter as een van drie opposisielede van die Demokratiese Arbeidersparty doen 
(Burger 1985: 4). In 1984, waarskynlik in reaksie op die UDF se aktiwiteite, is die “Lokasie” 
se naam na Sidesaviwa (“daar is na ons geluister”) verander en ŉ Gemeenskapskomitee is 
verkies om inwoners te verteenwoordig (Weaver 1985: 15). Die naam sou, volgens die 
amptelike weergawe, verwys na die feit dat inwoners gevoel het dat daar gehoor gegee is aan 
hul versoeke om die woongebied op te gradeer. Die wit dorpsraad het moontlik ŉ tikkie 
ironie gemis, of dalk verkies om dit te ignoreer. 
 
Op 22 Januarie 1985, om 7:30 die oggend, is Mandlenkosi (ook bekend as William) Kratshi, 
25 jaar, uitvoerende lid van die UDF se landelike komitee (“rural committee”) deur die 
polisie by sy huis doodgeskiet. Die polisie het beweer dat hy hulle gebyt het en met ŉ eetvurk 
aangeval het. Volgens Anwar Essop, wat op die toneel was, het die polisie traangas by die 
huis ingepomp en toe begin skiet. Kratshi was besig om sy kind te voer (Anon. 1985a: 1). 
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Essop, in sy hoedanigheid as lid van die Raad van Verteenwoordigers vir Nuweveld, het ŉ 
beroep op die regering gedoen om ŉ volskaalse ondersoek te loods. Kratshi se dood het 
onmiddellike protesaksie tot gevolg gehad. Die middag van die insident het die polisie ŉ 
groep betogers met traangas uitmekaar gejaag. ŉ Polisieman, konstabel J. Nappies, se huis is 
die aand met ŉ petrolbomme bestook en die volgende oggend aan die brand gesteek. 
Jeugaktiviste het druk op Gemeenskapsraadslede gesit om te bedank. Vier het onmiddellik 
gehoor gegee, en nadat ŉ tweede huis later die dag aan die brand gesteek is, het die res 
ingestem. Op 23 Januarie, het Sidesaviwa se hele Gemeenskapsraad dus uit hul poste bedank. 
Die regering het byeenkomste op die dorp vir ŉ week verbied (Moosa & Wrottesley 1985: 1; 
Anon. 1985b: 1; Hoofverslaggewer 1985: 11; Anon. 1985c: 11; Weaver 1985: 15). Daar is 
ook deur die gemeenskap besluit om Sidesaviwa na Kwa-Mandlenkosi (“Mandlenkosi se 
plek”) te herdoop (Anthonie 2009: 36). 
 
In Augustus is nog drie huise in Kwa-Mandlenkosi aan die brand gesteek en twee mense is in 
die hospitaal opgeneem. Na die voorval is Anwar Essop se huis deur die polisie bewaak 
(Anon. 1985d: 2). Op 17 Augustus is daar besluit om alle wit besighede op die dorp te boikot 
(Weaver 1985: 15). Die polisie se reaksie was om aktiviste in hegtenis te neem en sommige 
moes uit die omgewing vlug. Op 18 Oktober, wat deur inwoners van Kwa-Mandlenkosi 
“helikopterdag” genoem word, het ŉ seun op een van die gehuggies se dakke geklim en na ŉ 
polisiehelikopter met sy kettie geskiet. Dit het een van die lemme getref en die helikopter 
moes ŉ noodlanding doen. Die seun het ŉ plaaslike legende geword (Weaver 1985: 15). Op 
26 Oktober is Andile Amos Klassen tydens onluste deur die polisie doodgeskiet. Streng 
beperkings is op die begrafnisreëlings geplaas (Anon. 1985e: 3). Van die besighede het 
probeer om met die gemeenskap te onderhandel, maar die boikot het nogtans vir ŉ paar 
maande geduur. Wit besighede se winste het gevolglik met tussen 25% en 50% gedaal (Anon. 
1985f: 4; Whitfield 1985: 37). Die situasie op die dorp was so desperaat dat die NG Kerk ŉ 
beroep op lidmate gedoen het om vir die owerheid te bid (Kerksake-verslaggewer 1985: 3). 
Ten einde laas het die Afrikaanse Sakekamer ingestem om ŉ brief te skryf waarin ŉ beroep 
op lede gedoen word om diskriminasie in die werksplek tot ŉ einde te bring, insluitende 
verskillende besoldigingsvlakke vir wit en swart werknemers. Sekere 
ontwikkelingsprogramme, soos ŉ behuisingsprogram ter waarde van R4 miljoen, is in Kwa-
Mandlenkosi geloods. Die boikot is op 7 November 1985 afgelas (Whitfield 1985: 37). 
Hierdie gebeure toon dat die verdeelde landskap wat deur die sosiale ruimtelikheid van 
apartheid geskep is, nie goedsmoeds aanvaar is nie. Die gebeure en die boikot is ŉ klinkklare 
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voorbeeld van die tekstuur van die tipe kollektiewe agentskap wat tot die einde van die 
apartheidsbestel gelei het. 
 
Die Afrikaanse Sakekamer se brief het ŉ onmiddellike verregse reaksie ontlok. ŉ 
Vergadering van die Afrikaner Weerstandsbeweging (AWB) is goed bygewoon en 
besigheidsmense wat aan die onderhandelings deelgeneem het, is sekere hotelle op die dorp 
belet (Whitfield 1985: 37). Tewens, Beaufort-Wes was reeds voor die boikot ŉ paar keer in 
die nuus weens ras-insidente. In 1984 is die dorp in die nuus toe ŉ hokkiespan van ŉ 
“veelrassige skool” uit ŉ “onafhanklike tuisland” nie toegelaat word om in die munisipale 
woonwapark te oornag nie (Landman 1984: 8). Ook in 1984 het ene Frikkie Bekker, 
voorsitter van die Afrikanervolkswag op die dorp, ŉ aksie teen die FAK begin, nadat “’n hele 
aantal Kleurlinge” aan ŉ kunskompetisie deelgeneem het (Anon. 1984: 3; Bekker 1985a: 
15).9 In Augustus 1985 het Karoo-park, die Spoorweë se ontspanningsgeriewe, steeds nie 
“people of colour” toegelaat nie (Estherhuyse 1985: 2). In 1987, die jaar wat Gert Vlok Nel 
aan sy digbundel begin skryf, stig die Afrikaanse Protestantse Kerk (APK) ŉ gemeente op die 
dorp, alhoewel dit klaarblyklik nie groot aftrek kry nie (Anon. 1987a: 9). Die APK kom ter 
sprake in die gedig “tannie Jutie wat die aarde beërwe” (22-23). Ook in 1987, waarskynlik 
om die verregse reaksie op die dorp teen te werk, ken die dorp ereburgerskap aan die 
Staatspresident, P.W. Botha toe tydens ŉ onthaal in Karoo-park (Anon. 1987b: 3). In 1988 is 
die Groot Trek met ŉ hernude ossewatrek gevier en ŉ nuwe monument daarvoor in die 
hoofstraat opgerig (sien Figuur 11). 
 
In 1988 skiet die polisie vir Jerry Ndishe tydens ŉ arrestasie dood. Daar word weer streng 
beperkings op die begrafnisreëlings geplaas (Anon. 1988: 8). In 1989 poog verregse groepe 
om ŉ veelrassige kleuterskool toe te maak en kondig planne aan om ŉ alternatiewe 
Sakekamer – die Afrikaner-Sakekamer – op die dorp te stig. Frikkie Bekker is by beide 
hierdie aksies betrokke (Anon. 1989a: 17; Du Preez 1989: 3). Die 1980s op Beaufort-Wes 
eindig met ŉ protesoptog waaraan 5 000 mense uit Kwa-Mandlenkosi en Rustdene deelneem. 
ŉ Kerkdiens word gehou en ŉ lys griewe word aan die dorpsraad oorhandig. Hierdie keer is 
daar geen geweld nie (Anon. 1989b: 7). 
                                                 
9
 Bekker (1985b: 14) skryf die volgende jaar in ŉ brief aan Die Burger: “Ek het die afgelope vakansie met my 
gesin in Seepunt vakansie gehou. Die toestande daar het my so geskok dat nie ek of my gesin die heerlike 
seewater kon geniet nie. Die strande was so oorstroom deur nie-blankes dat die blankes die wyk moes neem. [...] 
Geen ordentlike vrou of kind kan dit meer daar waag nie! Is dit nie ironies om te dink dat die hart van die 
blankedom, dié strand waar die blankedom gebore is, nou só besoedel word nie?” 
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Op plaaslike vlak het die apartheidsbestel stadig maar seker (soos die dorp se leuse sê: 
“Festina Lente”) stoom verloor. As geografiese projek het dit egter die landskap op 
ingrypende wyse herdefinieer. Die dorp se geografie is deur ŉ kombinasie van faktore bepaal: 
deels rivierlope, of omvattende ruimte; deels rasseskeiding, of sosiale ruimte. Daar is egter 
ook sprake van individuele en kollektiewe weerstand teen die bestel – in die aksies van die 
Essops, ŉ kettieskoot na ŉ helikopter, sowel as die boikotte van die UDF. In Figuur 12 is ŉ 
kaart van die dorp soos dit in 2012 lyk. Dorpsuitbreidings vir die wit middelklasse beweeg 
verder oos, al met Voortrekkerstraat langs. Aan Hillside se westekant is ŉ RDP-tipe 
woonbuurt bygevoeg en aan Rustdene se suide ŉ nuwe uitbreiding, genaamd Prince Valley, 
vernoem na die dorp se kontroversiële munisipale bestuurder Truman Prince. Post-apartheid 
se gebeure is egter nie hier van onmiddellike belang nie. In 1990, die jaar toe die ANC 
ontban is, is ook die laaste jaar waarin Gert Vlok Nel aan sy digbundel werk. Die wêreld 
waaroor hy skryf is Beaufort-Wes van die 1960s, die 1970s en die vroeë-1980s – 
Afrikanernasionalisme se hoogtepunt, maar ook die einde daarvan. Hillside, as 
spoorwegkamp, verskaf ŉ besonderse invalshoek vir van die gedigte in die bundel (in Figure 
13 en 14 is foto’s van hoe die woonbuurt in 2012 lyk). In 1993, drie jaar nadat die bundel 
voltooi is en na aanvanklike ongunstige verslae deur keurders, word om te lewe in 
onnatuurlik eers gepubliseer. In die volgende afdeling word daar na die ontvangs van die 
bundel gekyk, met spesifieke verwysing na die tipe digterlike agentskap wat in die proses ter 
sprake kom. 
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4. ŉ Ongemaklike plek: Gert Vlok Nel in die Afrikaanse digkuns 
 
Gert Vlok Nel se bewustelike plasing van homself as randfiguurdigter binne die Afrikaanse 
literêre sisteem kan as ŉ vorm van morele agentskap gesien word. Sy posisie as randfiguur 
hou verband met (1) die wyse waarop ŉ kombinasie van bewustelike literêre stilering in die 
bundel met Nel se werkersklasagtergrond ŉ sekere mate van ongemak by die letterkundige 
establishment blyk te veroorsaak, (2) sy digbundel ŉ aantal letterkundige reëls gebreek het en 
(3) die feit dat Nel die onderskeid tussen die rolle van “digter” en “musikant” deur sy 
loopbaan as openbare figuur laat vervaag, onderskryf deur sy latere weiering om onderhoude 
aan joernaliste toe te staan. Bewyse vir hierdie stellings word uit hoofsaaklik uit resensies en 
onderhoude in die populêre media (drukmedia, sowel as internetgebaseerde media) 
aangebied. Daar word spesifiek gekyk na hoe biografiese gegewens uit Gert Vlok Nel se lewe 
ŉ sekere reaksie by van die resensente ontlok het. 
 
Om die argument te voer, moet daar ŉ analitiese onderskeid getref word tussen (1) Gert Vlok 
Nel as indiwidu, die materieel-lyflike persoon wat daardie naam dra; (2) Gert Vlok Nel as 
openbare figuur, iemand wat homself bewustelik in openbare ruimtes deur die publikasie van 
ŉ digbundel, die opneem van musiek, musikale optredes en interaksie met joernaliste stileer; 
en (3) die karakter “Gert”, of “Gertjie”, wat as fiktiewe persona in die bundel om te lewe is 
onnatuurlik as spreker optree. Alhoewel analities verskillend, vervaag die onderskeid tussen 
die drie personae soms, ook in letterkundige debatte oor die bundel. 
 
Gert Vlok Nel is in 1963 in die Ceres-Karoo gebore, die derde van tien kinders, waarvan twee 
as kinders reeds oorlede is. Sy ouers was Lala Vlok en Albert Nel. Op die ouderdom van vyf 
het die gesin Fraserburg toe verhuis, waar Albert Nel as plaasbestuurder gewerk het. In die 
helfte van Gert Vlok Nel se eerste skooljaar het die gesin Beaufort-Wes toe verhuis, waar 
Albert Nel as arbeider en later stoorman vir die spoorweë gewerk het. Na skool het Gert Vlok 
Nel weermag toe gegaan en het daarna, vanaf 1984 tot 1988, met ŉ onderwysbeurs aan die 
Universiteit van Stellenbosch studeer. Hy het nooit Afrikaans en Nederlands, sy hoofvak, 
geslaag nie – hoofsaaklik as gevolg van modules uit die Nederlandse gedeelte – en het sy 
studies gestaak. (Hy het later wel ŉ BA-graad voltooi, met Engels en geskiedenis as 
hoofvakke, terwyl hy as sekuriteitswag aan die US gewerk het. Die graad is in 1994 aan hom 
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toegeken, tien jaar nadat hy as eerstejaarstudent ingeskryf het.) Met die einde van sy studies 
in 1988 het Nel as spoorwegklerk in Bellville gaan werk en later as gids in die Kasteel in 
Kaapstad. Die grootste gros van die gedigte in om te lewe is onnatuurlik is van 1987 tot 1990 
geskryf en is in Matjiesfontein voltooi, waar Nel as kroegman gewerk het. Die bundel is deur 
verskeie uitgewers afgekeur, met negatiewe keurverslae deur onder andere A.P. Grové. Dis 
egter gunstig deur Daniel Hugo en Petra Müller beoordeel en is by Tafelberg vir publikasie 
aanvaar. Dit het in 1993, onder redaksie van Frederik de Jager, verskyn. In 1995 is dit met die 
Ingrid Jonkerprys bekroon. Die beoordelaars was Daniel Hugo en George Weideman. Hulle 
het die bundel beskryf as ŉ “groot vernuwing” en het verwys na die gewone, ietwat plat, 
praattaal wat in die bundel gebruik word. In 1997 is die bundel herdruk. ŉ Nuwe uitgawe 
daarvan is in 2006 uitgegee. Die bundel is ook in Nederlands vertaal en in 2007 in Nederland 
uitgegee (Greeff 1993: 79-80; Kaapse redaksie 1995: 2; Le Roux 1998: 3; Nel 2007; 
Nieuwoudt 1998: 4; Steyn 1993: 7; Van Campenhout 2012; Willoughby 1998: 6; Terblanche 
2010). 
 
Gegewe die impak wat die agt en twintig gedigte in Gert Vlok Nel se enkele digbundel op die 
skryf van Afrikaanse poësie gehad het, en steeds het, is dit vreemd dat so min letterkundige 
studies van sy werk tot dusver onderneem is. ŉ Moontlike rede hiervoor kan wees dat Nel 
sedert 1993 nie weer ŉ volwaardige bundel gepubliseer het nie, of dat die feit dat, weens sy 
impak as Afrikaanse musikant, sy digkuns nie meer netjies inpas by dit wat as “literêr” 
beskou word nie (Krog 2006: 458). Nietemin, dit kan dalk ook toegeskryf word aan die feit 
dat sy “eenvoudige spoorwegstories”, soos die bundel se subtitel beweer, hulself glad nie so 
eenvoudig aanbied vir letterkundige eksegese nie. 
 
Die herdruk en heruitgawe van die bundel toon dat daar ŉ konstante aanvraag by lesers 
daarvoor bly bestaan. Dat gevestigde figure soos A.P. Grové, T.T. Cloete, Petra Müller en 
John Kannemeyer die bundel geresenseer het, is ook ŉ aanduiding dat die letterkundige 
gemeenskap, ten spyte van kritiek, die bundel as belangwekkend beskou het. In sy oorsig van 
tendense in Afrikaanse digkuns van 1998 tot 2003 beskryf Odendaal (2006: 112) die bundel 
as “’n sterk vernuwende impuls in die Afrikaanse poësie”. Benewens ŉ beduidende invloed 
op die styl waarin jonger digters skryf, het verskeie digters sedert die publikasie van om te 
lewe is onnatuurlik daarmee in gesprek getree; Ronel Nel se bundel [en die here het foto’s bo 
vanderbijlpark geneem] spreek Gert Vlok Nel direk aan (“jou Beaufort-Wes”) (sien 
Odendaal 2006: 112-113), Gilbert Gibson (2009: 51) parodieer Gert Vlok Nel se styl met die 
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gedig “huis 16” in sy bundel oogensiklopedie, Pieter Hugo adresseer Gert Vlok Nel in drie 
van sy gedigte in die vierde uitgawe van Tafelberg se Nuwe Stemme-reeks (Marais & De 
Goede, 2010: 22-23, 124), om maar enkele voorbeelde te noem. 
 
Voordat daar na die reaksie op die bundel gekyk word, enkele opmerkings oor hoe die digter 
Gert Vlok Nel die karakter Gert, of Gertjie, in die bundel aanbied. Dit is belangrik om aan te 
toon dat die spreker-digter telkens direk met die Afrikaanse poëtiese kanon in gesprek tree. 
Die namiddag wat “chroom” word, teenoor Van Wyk Louw se “room”, is reeds genoem. 
Verdere voorbeelde van intertekstuele inspelings kom in die behandeling van bundelresensies 
wat hiernaas volg ter sprake (sien ook Hambidge 1994a). Van belang vir die bespreking hier 
is egter die gedig “die eienaardige verwikkeling op lemoen” (39-43), ŉ uitgesponne gedig 
wat oor vyf bladsye strek. Die gedig sluit ook ŉ foto in, wat soos die foto op die bundel se 
voorblad, in hoë kontras weergegee word, sodat slegs buitelyne en skaduwees sigbaar is. Die 
foto is vermoedelik van Gert se oupa, die sentrale karakter in die gedig. Die laaste deel van 
die gedig word in ŉ raam gedruk en sodoende van die res van die teks afgeskei en uitgelig. 
Die gedig is hier van belang aangesien dit die duidelikste geval in die bundel is waar Gert as 
spreker-digter se eie posisionering as digter figureer. Gert as karakter identifiseer met sy oupa 
en stel sodoende ŉ rolmodel op. Hierdie rolmodel staan doelbewus buite die invloedsfeer van 
die Afrikaanse literêre sisteem. Gert se identifikasie met sy oupa is egter ambivalent. 
 
Lemoen is ŉ spoorwegsubstasie noord van Beaufort-Wes. Die nedersetting bestaan uit enkele 
huise, waar werknemers van die Suid-Afrikaanse Spoorweë wat die substasie moes bedien, 
gewoon het. Die gedig verwys na ŉ insident op Lemoen – “moerse treinkonjêm” (39) – 
waarby Gert se oupa, ŉ kondukteur, betrokke was: 
 
toe hulle Oupa uithaal soos i stok 
onder wrang metaal, op lemoen 
het hy sy hande uitgesteek en vertak 
die maan koebaai gesoen 
& gesê HERE 
 
[...] 
 
waarby inbegrepe here-van-die-leërskare 
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jaloerse warlord van die eeue (dôner Ma hier kom Oupa) 
wat uit eensaamheid skep (Gertjie stop gou by die off-sales) 
skeppings wat jou altyd al die tyd verlaat [...] 
 
Sy oupa se klasposisie word deur sy beroep as treinkondukteur aangedui. Hy word ook as ŉ 
moeilike man uitgebeeld. Hy is ŉ “jaloerse warlord”, wat deur sy familie gevrees word, ŉ 
eensame man wat te veel drink. Hy word ook in die gedig aan die godfiguur gekoppel – sy 
dood onder die trein soos ŉ kruisigingsoomblik. Die verband tussen Gert se oupa en die 
godfiguur word verder beklemtoon deur die woordspeling met die woord “skep” (die feit dat 
hy baie drank van alkoholiese aard inneem) en “skepping” (ŉ verwysing na die 
skeppingsdaad in kuns, asook die godfiguur in Christendom wat vir die skepping van die 
heelal verantwoordelik is). Gert se oupa is dus ŉ vreesaanjaende patriarg met ŉ 
drankprobleem, maar een met skeppingsdrange. Sy skeppings, wat dalk sy kinders (en dus 
Gert se ma ook) insluit, verlaat hom egter “altyd al die tyd”. Dis egter nie net sy eie familie 
wat aan sy toorn onderwerp word nie – Gert se oupa spog dat hy André P. Brink aangerand 
het toe laasgenoemde nog ŉ student was: 
 
die naaste wat hy aan i digter gekom het: 
i aand in beaufort-wes toe hy (sê hý) andré p 
teen sy nek trap terwyl andré p 
bid (terwyl Ouma hulle moer) 
maar toe was andré p i 
student, Oupa i arbeider op die ways 
 
Weer word Gert se oupa se werkersklasagtergrond direk genoem – hy is ŉ arbeider op die 
Spoorweë. Daar word ook genoem dat die oupa “i campaigner [...] van agterstrate” was (40). 
Sy posisie as werkersklas Afrikaner word teenoor die literêre figuur André P. Brink, as 
prominente kritikus van die apartheidsbestel, opgestel. Die insident verwys na die 
vernedering van die skrywer deur brute, manlike geweld. Die jong skrywer bid, maar die 
treinkondukteur trap op sy nek terwyl laasgenoemde se vrou die studente “moer”. In hierdie 
geval is die spreekwoordelike pen geensins magtiger as die swaard nie. Die feit dat dit die 
naaste is wat Gert se oupa aan ŉ digter gekom het, word hierdeur ŉ wrang ironie. Die 
spreker-digter neem egter sy oupa se bewering met ŉ knippie sout: “(sê hý)”. Nietemin, die 
feit dat die ongesofistikeerde kondukteur teenoor ŉ prominente literêre figuur opgestel word 
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en dat die spreker-digter met sy oupa identifiseer, dui op ŉ sekere afstand tussen Gert en die 
wêreld van skrywers. Gert se identifikasie met sy oupa gaan oor die patriarg se ander kant, 
die deel wat skep – in hierdie geval nie drank nie, maar kreatiewe skepping. Sy oupa “speel i 
haunting hohner blues harp/ vol vreesaanjaende weemoed/ naamloos in afrikaans”. Hy is dus 
ŉ tipe kunstenaarsfiguur. Hy speel bekfluitjie, maar is ook “i eenvoudige poëet” (39):  
 
hy’t allegorieë geskryf oor mens-mens & God 
& sy derde terugkeer na ramot 
 
& sou nooit kon publiseer nie 
maar het dit ook nie gesoek nie, soos jesus 
tussen skrifgeleerdes en fariseërs. of het hy. 
 
godweet daar is baie digters in afrikaans Oupa 
soveel metafore 
(vir alles wat ongesê moes bly) 
om te lewe 
 
die botterblommetjies, koup & ko-op 
is voos gedig, die maan het letsels op die wang. 
& die meide se haunting hotnosriel is volledig vergestalt. 
 
Gert se oupa se “derde terugkeer na ramot” verwys waarskynlik na die rehabilitasiesentrum 
vir alkoholiste. Hy word as ŉ tipe digter beskryf wat nooit wil publiseer nie, maar hierdie feit 
word tog bevraagteken. Gert se eie digkuns word ook by implikasie bevraagteken, met die 
noem van die eerste paar woorde van die bundel se titel: “om te lewe”. Die leser moet 
aanneem dat die stelling oor die lewe as iets onnatuurliks ook eerder ongesê moes gebly het. 
Dit dui op ŉ ambivalente posisie teenoor die daad van skryf en publikasie, ŉ oomblik waarin 
Gert as digter-karakter ŉ vraagteken plaas oor die hele digkuns, maar ook by implikasie sy 
eie aandadigheid aan die skynheilige wêreld van fariseërs. Landelike beelde soos 
botterblommetjies, die Koup as ŉ deel van die Karoo en landelike ko-operasies, tonele 
waaroor Gert self dig, is immers “voos gedig”. Dan word die verwysing na “die meide se 
haunting hotnosriel” ingespan om onderwerpe van die verhewe digkuns gewoon te maak. 
Intensioneel rassistiese taal word met “haunting” kombineer, ŉ woord wat in hierdie konteks 
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ŉ sekere bekoring, dalk selfs begeerte, uitdruk – ŉ tegniek wat die digter se veelvlakkige 
buitestanderrol onderstreep. Aan die einde van die gedig word Gert se identifikasie met sy 
oupa die sterkste uitgelig, as hy ná sy oupa se dood “die bekfluit sagkens uit sy handjies” 
neem (43). Hy neem as’t ware sy rol as werkersklasdigter oor – ŉ ambivalente buitestander, 
ŉ randfiguur wat nie in die digterlike skrifgeleerdes se idee van “digter” inpas nie, dalk 
omdat hy ook ŉ musikant met ŉ bekfluitjie is. 
 
Hoe ontvang die “skrifgeleerdes” die bundel? Soos genoem, is om te lewe is onnatuurlik in 
1993 gepubliseer. Die meeste van die resensies het in daardie jaar verskyn, behalwe enkeles 
wat in 1994 gepubliseer is – die laaste in Desember daardie jaar. ŉ Mens kan ŉ sekere mate 
van ambivalensie in die onmiddellike reaksie by resensente bespeur. Wat ook opval is dat die 
meerderheid resensente meer ruimte aan die bespreking van verstegniese aspekte as inhoud 
afgestaan het. ŉ Aantal van die resensente het ook die hoop uitgespreek dat Gert Vlok Nel 
spoedig nog ŉ digbundel sou publiseer, iets wat tot op hede nog nie gebeur nie. 
 
Volgens A.P. Grové (1993: 3-5) maak “onkonvensionele taalgebruik, selfs taalvervorming op 
baie plekke; die abrupte onderbreking van ŉ gedagtegang; halfvoltooide sinne met 
gepaardgaande afwykende interpunksie; hebbelikheidjies soos byvoorbeeld die moeilik 
regverdigbare vervanging deurgaans van ‘’n’ met ‘i’ en ŉ fonetiese skryfwyse wat soms die 
leser dwing om vooraf te transkribeer,” dat om te lewe is onnatuurlik “met die eerste 
kennismaking [...] nie ŉ leser-vriendelike indruk maak nie.” Hy het dit ook teen 
“taalspeletjies” waarvan “die poëtiese wins tog erg beperk is.” Gert Vlok Nel blyk, volgens 
Grové, “hom op verskillende maniere teen konvensie [te] verset in ŉ poging om die 
kreatiewe vermoë van die taal te verhoog; om as ’t ware ŉ nuwe stuk werklikheid uit die taal 
te pers.” Ten spyte van “eksesse”, slaag Gert Vlok Nel tog, volgens Grové, tot ŉ mate daarin 
om sekere situasies in die taal voelbaar te maak: “Die taal beskryf nie slegs nie, dit produseer 
ook.” Alle gedigte is nie so “vreemdmakend” nie, skryf hy, met “meer as een goeie gedig” in 
die bundel “wat wys dat hy [Gert Vlok Nel] dit ook met ŉ meer konvensionele werkswyse 
kan klaarspeel.” Alhoewel baie van die gedigte anekdoties is, is dit nie slegs “eenvoudige 
spoorwegstories” nie; ŉ ryk plaaslike konteks en ŉ netwerk van persoonlikhede maak dat 
“die bundel byna die vorm van ŉ familiekroniek aanneem, ŉ kroniek wat van opwinding en 
teleurstelling vertel, van spanning en dood en van verydelde verwagtings” (Grové 1993: 4). 
Grové verwys ook positief na die gebruik van onderbeligting en hoe ŉ opeenstapeling van 
digterlike irrelevansies dramaties ingespan word. 
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Petra Müller (1993: 7-8), in ŉ oorweldigend positiewe resensie (“[d]it slaan jou asem weg”, 
“so opwindend soos ŉ grasbrand”, “’n moerse liefdesdigter”), verwys na die feit dat Gert 
Vlok Nel in praattaal skryf, maar dit steeds regkry om daardie taal terug te dwing na die 
“‘verhoogde spraak’ wat die poësie eintlik maar is.” Sy beskryf die gedigte as 
“[o]nvergeetlike taferele uit die gewone bestaan wat al hoe vreemder word hoe langer jy aan 
hulle lees.” Alhoewel Nel se tegniek argeloos voorkom, skryf Müller, het hy by “die beste 
leermeesters” geleer – spesifiek Ezra Pound en e.e. cummings. Haar besware is egter dat die 
“leermeesters” soms té sigbaar is, dat die versreëls soms te arbitrêr afgebreek word en dat van 
die gedigte te kripties is. Sy wys ook daarop dat die bundel baie dun is. 
 
T.T. Cloete (1993: 8-9) waardeer ook die feit dat die spreektaal in die bundel bedrieglik 
eenvoudig voorkom, maar by nadere ondersoek die onderskeid wat mense tussen “natuurlik-
onnatuurlik, spontaan-bedag, beplan-onbeplan” tref, kunsmatig laat voorkom. Cloete beskryf 
die gedigte as “visueel skerp” en waardeer Nel se vermoë om die bekende en alledaagse 
vreemd te laat voorkom. Volgens Cloete slaag Nel ook daarin om sy tegniek te “verdoesel”. 
“[H]oe gemaklik die gedigte ook al lyk, hulle is gewoonlik goed afgerond,” skryf hy. Cloete 
voel egter dat die vertelswyse soms maak dat die leser die “vertelsel” onthou, eerder as die 
“vertelde”, hoofsaaklik weens leë slotte en die vassteek van gedigte in die triviale. Die 
eenvormige andersheid van die gedigte in die bundel gee dit ook ŉ “taamlike eenselwigheid”. 
Alhoewel nie die reël in die bundel nie, “verloop” sommige verse “in die prosaïese”. 
 
Bernard Odendaal (1994: 6-7) wys daarop dat ander resensente die gedigte as rammelrig, 
onbenullig, of raaiselagtig beskou het, ŉ oordeel waarmee hy slegs gedeeltelik saamstem. Hy 
vind die feit dat tragiese situasies op nie-emosionele wyse onderspeel word as een van die 
bundel se “onthutsende” eienskappe:  
 
Die taal word in die proses op talle wyses verwring om dié wêreld en sy karakters so 
outentiek of konkreet moontlik weer te gee. Standaard hooflettergebruik, spelling, 
interpunksie en sinsbou word op verskeie wyses aangetas, byvoorbeeld om die 
natuurlike spraak van die ongesofistikeerde sprekers na te boots, of om ŉ staat van 
intense emosionaliteit te suggereer (Odendaal 1994: 7). 
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Temas word soms met ŉ “grinterige humor” uitgebeeld en, ten spyte van die feit dat die 
bundel “’n bietjie monotoon” is, waardeer Odendaal ook ŉ aantal “aantreklike 
liefdesgedigte”. 
 
Gerrit Olivier (1994: 42) voel dat, alhoewel Gert Vlok Nel ŉ vars stem het, hy “soms te hard 
probeer om onpresies te klink.” Die plattelandse agterplase en kombuise wat Nel bespreek 
herinner Olivier soms aan die Amerikaanse sanger Tom Waits. Soms ontstaan daar in die 
bundel “’n eie sfeer van segging”, maar digterlike “fraaihede” en geleerde terme veroorsaak 
ŉ “onopgeloste registerprobleem”. 
 
Grové (1993), Müller (1993), Cloete (1993), Odendaal (1993) en Olivier (1994) se aandag 
word oorwegend aan verstegniese aspekte gewy, minder word oor die inhoud van die bundel 
gesê. Alhoewel daar positiewe opmerkings is en soms waardering uitgespreek word, is dit 
duidelik uit die reaksie dat Nel ŉ aantal aanvaarde reëls breek, of ten minste uitdaag. Dit 
word aangedui deur die gebruik van woorde en sinsnedes soos “verset teen konvensie”, 
“arbitrêr”, “kripties”, “leë slotte”, “triviale”, “verloop in die prosaïese”, “monotoon” en 
“onopgeloste registerprobleem”. In ŉ toespraak by ŉ letterkundekongres som Hambidge 
(1994a: 60) die punt oor die breek van reëls soos volg op: 
 
Gert Vlok Nel breek verskeie poëtiese reëls. Sy gedigte gee voor om “spontaan”, 
“eenvoudig” en “toeganklik” te wees. Dit is tans die reël dat digters toeganklik dog 
ingewikkeld moet skryf. Hy breek hierdie reël en skryf oënskynlik maklik, wyl die 
gedigte uiters kompleks en verwikkeld is [...] [H]oe meer invloede – soos by Nel die 
intertekstuele spel, die beheptheid met die gedig as ars poëtica – van die tradisie 
ontken, negeer óf verdring word, des te meer kom dit na vore. 
 
ŉ Ander tema het egter ook ter sprake gekom, met John Kannemeyer (1993) en Joan 
Hambidge (1994b) wat bevraagteken of Nel se digkuns as werkersklaspoësie beskryf kan 
word. Hierdie gesprek moet deels gelees word as ŉ reaksie op die wyse waarop die bundel 
deur die uitgewers bemark is: 
 
Dit is ruwe poësie; die gedigte is nie ragfyn afgerond nie en probeer dit ook nie wees 
nie. Die klem val meer op sinne as op woorde; dit stuur verby die tradisioneel 
ingeburgerde norme vir poëtiese skoonheid, en laat juis só nuwe betekenis en nuwe 
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begrip uit die taal ontsnap. As sodanig is dit ŉ belangwekkende maar ook ontroerende 
deurbraak, laat in die twintigste eeu (aangehaal in Hambidge 1994a: 57). 
 
Op hierdie punt verwys Kannemeyer (1993: 18-19) in sy resensie eers na die feit dat Gert 
Vlok Nel se werk as sekuriteitsbeampte by die Universiteit van Stellenbosch hom ŉ 
onwaarskynlike digter maak, veral binne die ŉ konteks waarin die meeste Afrikaanse digters 
ook letterkundiges is: 
 
[D]ie publikasie van Nel se debuutbundel herinner ons opnuut daaraan dat ŉ 
professoraat in die literatuur nog geen waarborg vir goeie poësie is nie, net so min as 
ŉ betrekking by die Stellenbosse kampusbeheer ŉ “dom” digter of ŉ poësie van 
handearbeid veronderstel (Kannemeyer 1993: 18). 
 
Elders in die resensie skryf Kannemeyer (1993: 33) dat Nel “oor die nodige berekende 
sluheid om sy domheid literêr aanvaarbaar te maak” beskik en wys op die literêre tradisie wat 
agter die bundel se rou realisme skuil, spesifiek verwysings na “Tram-ode”, “Karoo-dorp: 
someraand” en Joernaal van Jorik, asook die gebruik van “i” in plaas van “’n” as verwysing 
na e.e. cummings; ŉ feit wat Gert Vlok Nel dan ook twee weke voor die publikasie van 
Kannemeyer se resensie in ŉ onderhoud in Die Burger genoem het. In die onderhoud noem 
Nel ook invloede soos Robert Lowell en Dylan Thomas (Steyn 1993: 7) en verwys in ŉ latere 
onderhoude na Alan Ginsberg en Philip Larkin (Wasserman 1997: 6; Willoughby 1998: 6). 
Nietemin, ten spyte van Gert Vlok Nel se verwysingsraamwerk, asook “fraai momente en die 
bekoorlike ruheid waaraan Nel ons in gedig ná gedig voorstel,” voel Kannemeyer (1993: 33) 
dat “die grootste deel van [die] bundel poëties nog te onaf en te rou is en dat in die meeste 
verse die nodige bindingselemente ontbreek om hulle tot bevredigende eenhede te heg” (sien 
ook Kannemeyer 2005: 754-755). 
 
In ŉ literêre rubriek reageer Joan Hambidge (1994b: 13-14) op die bemarking van die bundel 
deur die uitgewers as ŉ nuwe stem wat “vars en onaangetas [is] deur enige literêre mode,” 
asook die feit dat die uitgewers hom bemark “as ŉ werkersklasdigter.” Sy toon onder andere 
aan hoe Nel verwys na N.P. van Wyk Louw se “Karoo-dorp: someraand” en voer aan dat hy 
ŉ berekende digterlike spel speel. Sy haal ook Nel se universiteitsopleiding as teenargument 
op. 
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Twee punte kom hier ter sprake. Eerstens word aangetoon dat Nel sekere digterlike reëls 
breek deur onkonvensionele taalgebruik. Kannemeyer (1993) voel egter dat dit nie slaag nie, 
as gevolg van ŉ gebrek aan bindingselemente. Tweedens word Nel se kennis van digterlike 
konvensie deur Kannemeyer (1993) en Hambidge (1994) gebruik om aan te voer dat hy nie 
as werkersklasdigter getipeer kan word nie. ŉ Mens sou aanneem dat ŉ werkersklasdigter, in 
navolging van Kannemeyer (1993: 33), se “domheid” dan outentieke domheid sou behels en 
dat Nel se werkersklasidentiteit deur universiteitsonderrig negeer of afgewater is. 
Klaarblyklik diskwalifiseer kennis van literêre konvensie – sekere bewese kulturele kapitaal 
(Bourdieu 1984) – iemand as komende van ŉ werkersklasagtergrond. Benewens argumente 
oor Gert Vlok Nel se oënskynlike kennis van letterkundige spelreëls, soos die feit dat hy in 
onderhoude name soos dié van cummings noem en ŉ intertekstuele spel in die bundel speel, 
sien ons hoe biografiese gegewens uit sy lewe (as materieel-lyflike persoon) ter sprake kom 
om stellings te maak oor of hy as werkersklasdigter getipeer kan word. Dit is deels in reaksie 
op die feit dat die uitgewers van die bundel hul digter op ŉ sekere wyse aanbied – hy is ŉ 
sekuriteitswag wat met ŉ outentieke werkersklasstem dig (m.a.w. die openbare persona). 
 
Die gesprek oor of Gert Vlok Nel ŉ werkersklasdigter is betrek dus hoofsaaklik twee aspekte 
van die analitiese onderskeid wat vroeër getref is: Gert Vlok Nel as materieel-lyflike persoon 
en Gert Vlok Nel as digter en openbare figuur. Die bundel se inhoud word betrek in soverre 
dit gaan oor poëtiese tegniek, in besonder die rol van intertekstualiteit. Daar word egter nie 
ingegaan op wat die karakter “Gert”, of “Gertjie”, in die bundel sê oor sy eie 
klasposisionering nie. Le Roux (1998: 3-7), wat meer sistematies na die inhoud van die 
bundel kyk, asook die geskiedenis van Afrikaanse werkersklaspoësie, kom tot die 
gevolgtrekking dat die bundel wél as werkersklaspoësie beskou kan word. As die 
posisionering van Gert teenoor sy oupa in “die eienaardige verwikkeling op lemoen” in ag 
geneem word, is dit moeilik om van Le Roux op hierdie punt te verskil. Wat duidelik is, is 
dat die kombinasie van bewustelike literêre stilering in die bundel van Nel se 
werkersklasagtergrond ŉ sekere mate van ongemak by die letterkundige establishment 
veroorsaak het. 
 
Dít dan die onmiddellike reaksie op die bundel. Soos genoem, is om te lewe is onnatuurlik in 
1995 met die Ingrid Jonker-prys bekroon. In 1997 het Gert Vlok Nel begin om as sanger op te 
tree – aanvanklik by die Klein Karoo Nasionale Kunstefees, asook in teaters in die land se 
Afrikaanssprekende metropole. In 1998 is ŉ klankopname op laserskyf uitgereik, Beaufort-
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Wes se beautiful woorde, waarvan die produksie deur die musikant Valiant Swart behartig is 
(Nel 1998). ŉ Jaar later publiseer Queillerie ŉ bundel met ŉ aantal lirieke en foto’s deur Nel 
(1999), wat voorheen ongepubliseerde gedigte ook bevat. Hierdie publikasie word egter nie 
as ŉ volwaardige digbundel gesien nie en is ook nie as sodanig geresenseer nie (sien Smith 
1999; Hambidge 1999) – goeie liriek maak nie noodwendig goeie digkuns nie. Die sukses 
van die meer populêre sanger Theuns Jordaan met die lied “Beautiful in Beaufort-Wes” het 
gemaak dat Nel se musiek ook in die hoofstroom meer bekend geword het. 
 
In 2001 verskyn die bundel Uit die stof die see die skald se handevuurvoet tracks en die 
verstuite trein van wat verlange, waarin Nel ŉ enkele lang gedig, “For those who peril at 
sea”, publiseer saam met gedigte deur Jac Kritzinger, Tertius Kapp en die Engelssprekende 
digter Robert Bolton (sien Bolton, et al. 2001). Nel se bydrae word nie besonder positief deur 
resensente beoordeel nie. Francois Smith (2001: 9) skryf oor die gedig: “[O]p papier val die 
van die herhalings en refreine soms bloot as versierings op. Sy spel met woorde en 
teenstellings [...] is futloos, maar tog kry hy dit steeds reg om ŉ sterk melancholiese 
atmosfeer op te roep met die reis deur tale en ervarings. Dit is egter ŉ gedig wat in vele 
opsigte nog kant nog wal raak en ook – onbedoeld dalk – ŉ verlore indruk maak.” Hein 
Willemse (2002: 13) skryf dat die gedig “nie op dieselfde peil as die verse in sy 
debuutbundel” is nie. Fanie Olivier (2001: 9) is egter meer positief, en wys op die gebruik 
van ritmes uit die rap-tradisie in die gedig. Nel se loopbaan as musikant word hier by die 
evaluering van sy digkuns betrek, alhoewel positief in hierdie geval. 
 
In 2006 gee Tafelberg ŉ nuwe uitgawe van om te lewe is onnatuurlik uit. Danie Marais 
(2007: 13) skryf waarderend daaroor: “Vele digters sou wat wou gee om hierdie dun boekie 
as ŉ keur van hul beste gedigte agter te laat.” Joan Hambidge skryf weer positief daaroor, 
maar herhaal haar stelling dat ŉ tweede bundel die ware toets vir iemand se digterskap is: 
 
Dit is ŉ besonderse talent. ŉ Digter kan egter net ontwikkel wanneer daar gepubliseer 
word en hy of sy deur die groeiproses van publikasie, ontvangs en die toets van 
kritiese mening beweeg. Anders bly jy vassteek by ŉ eerste. By die benaming 
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kultusfiguur. En later word jy onthou om jou kultusstatus en nie om jou gedigte nie 
(Hambidge 2008: 8).10 
 
Die feit dat Nel klaarblyklik sy rug op die digkuns keer en eerder as sanger optree, word hier 
teen hom gehou. Ook Antjie Krog (2006: 458), in ŉ lamentasie oor die feit dat populêre 
musiek die rol wat digkuns vroeër gespeel het oorneem, skryf: 
 
Gert Vlok Nel verteenwoordig ŉ interessante voorbeeld van die jonger generasie: as 
debuutdigter word hy deel van die Afrikaanse letterkunde. Hy publiseer vyf jaar na sy 
debuut ŉ bundel saam met ŉ CD waarop hy van die gedigte en lirieke sing. Dit word 
met gemengde kritiek ontvang. Sedertdien is Nel hoofsaaklik op rockfeeste te sien. 
Nou wil mens weet: was die CD ŉ poging om uit die respektabele kluis van 
Afrikaanse digterwees te ontsnap, was dit ŉ poging om staanplek te kry vir ŉ ander 
soort tematiek, ŉ ander soort manier van digterwees? 
 
Wat Antjie Krog nie noem nie, is die feit dat Gert Vlok Nel in daardie stadium ook nie sy 
debuut-CD kon opvolg met ŉ verdere uitreiking nie, ten spyte van ŉ kontrak met ŉ 
platemaatskappy in Nederland. Vir Krog is ŉ alternatiewe verduideliking dalk ondenkbaar, 
gegewe haar konstante uitsette as digter: Dat Gert Vlok Nel gesê het wat hy wou (of kon) sê 
en nie daarin belangstel om verdere gedigte (of selfs lirieke) te skryf nie. ŉ Meer fatalistiese 
verklaring vir sy gebrek aan verdere uitsette sou ook na ŉ onvermoë om nog iets te skryf kon 
verwys – met ander woorde “writer’s block”. “Ja, daar was ŉ lang hiatus sedert ek 
gepubliseer het... Mooi woord nê, hiatus, ek het dit geleer,” sê Nel in ŉ onderhoud in 1997 
(Wasserman 1997: 5). 
 
Nel se loopbaan as sanger en digter kry in 2007 ŉ hupstoot toe Walter Stokman, die 
bekroonde Nederlandse filmregisseur, ŉ dokumentêre film oor Beaufort-Wes en sy musiek 
vervaardig en dit op Nederlandse televisie uitgesaai. Sodoende is Nel se werk aan ŉ veel 
groter gehoor blootgestel as wat ooit die geval in Suid-Afrika was. Nel is die eerste keer in 
1998 Nederland toe genooi om by Poetry International op te tree, maar Stokman se film was 
                                                 
10
 Oor Gert Vlok Nel se kultusstatus skryf Van Campenhout (2012): “Waar de meeste schrijvers continu bezig 
zijn om zichzelf in de schijnwerpers te krijgen, lijkt hij hier niets voor te doen. Hij werkt maar zeer zelden mee 
aan interviews en heeft zelfs geen website waar informatie over zijn werk te vinden is. Ondanks dit alles en 
ondanks het feit dat hij sinds 1993 maar één dichtbundel en één album uitbracht, heeft hij in zowel Zuid-Afrika 
als Nederland een trouwe schare fans.” 
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vir hom ŉ beslisde deurbraak (Fredericks 2006). Sedertdien tree hy by verskeie geleenthede 
in die Nederlande op en deel verhoë met ander andere Breyten Breytenbach, Ronelda Kamfer 
en Charl-Pierre Naudé (Malan 2007). Opnames van sommige van hierdie optredes is vrylik 
op die internet beskikbaar. Van Campenhout (2012) beskryf Gert Vlok Nel se benadering tot 
die dokumentêre film soos volg: 
 
In deze bijna een uur durende documentaire zie je hem [Gert Vlok Nel] slechts 
momenten voorbij komen. Hij leest een gedicht voor of speelt op zijn gitaar. Geen 
enkele keer vertelt hij iets in de camera, zoals de andere personen die in beeld komen 
doen. Wel komen zijn vader en andere dorpsgenoten aan het woord. Zij vertellen over 
het vaak harde leven in Zuid-Afrika. Alleen meneer Nel praat over zijn zoon. Hij 
vertelt hoe hij al voordat hij naar de kleuterschool ging zangtalent bleek te hebben. 
Gert is verlegen, is zijn vaders verklaring voor het feit dat Gert Vlok Nel weinig 
behoefte heeft aan publiciteit. Hij treedt liever niet op de voorgrond – iets wat hij 
volgens de oude man best wel wat vaker zou mogen doen. 
 
In Augustus 2012 reik Gert Vlok Nel ŉ volgende album uit, getiteld Onherroeplik (Nel 
2012). Die opname bevat ŉ aantal komposisies wat al voorheen opgeneem is en die minimum 
nuwe, oorspronklike komposisies. Hiervoor word opgemaak met die voorlees van voorheen 
gepubliseerde gedigte saam met musiek (onder andere “For those in peril on the sea”). 
 
Ons sien in hierdie bespreking hoe Gert Vlok Nel die onderskeid tussen die rol van “digter” 
en “musikant” deur sy loopbaan as openbare figuur ondergrawe. Sy latere weiering om 
onderhoude aan joernaliste toe te staan dra tot sy kultusstatus by. Hy word ŉ figuur wat deur 
afstandelikheid gekenmerk word, iemand wat oënskynlik nie die kalklig opsoek nie, maar 
nogtans aanhang geniet – ŉ rol wat nie onbekend in letterkundige- of musiekkringe is nie.11 
 
Ter opsomming: Daar is aangetoon dat Gert as spreker-digter ŉ afstandelike en ambivalente 
rol teenoor Afrikaanse digkuns en sy eie rol as digter daarin inneem. Hierdie posisie word 
direk aan sy oupa gekoppel, by wie hy ŉ bekfluitjie oorneem – ŉ bek wat fluit, “soms 
naamloos in afrikaans” (39). Hy doen dit as buitestander. Sy oupa was immers ŉ 
                                                 
11
 In die Afrikaanse letterkunde sou Karel Schoeman seker as so ŉ figuur genoem kon word en in die 
musiekwêreld Koos du Plessis. J.M. Coetzee sou ook genoem kon word. In die konteks van die VSA sou beide 
Bob Dylan en Tom Waits as voorbeelde genoem kon word (sien Hoskyns 2009). 
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treinkondukteur wat “soos jesus” tussen “skrifgeleerdes en fariseërs” nooit ŉ digbundel sou 
kon publiseer nie. Gert as karakter se identifikasie met sy oupa as dronklap en patriarg is 
egter ook ambivalent – sy oupa word allermins as die werkersklas se historiese agent 
opgehemel. Gegewe hierdie ambivalensie, is dit miskien nie verrassend dat Gert Vlok Nel so 
ŉ ongemaklike plek in die Afrikaanse digkuns inneem nie. Hy slaag nooit daarin om 
Afrikaans en Nederlands op die derdejaarvlak deur te kom nie, maar word nogtans met die 
Ingrid Jonkerprys bekroon. Dis die Nederlandse deel van die vak wat hom kelder, maar hy 
verwerf nogtans aansienlike sukses as digter en musikant in die Nederlande. Wat hy egter wél 
regkry, is om ŉ sekere mate van digterlike agentskap te toon. Hierdie agentskap hou verband 
met die wyse waarop hy die karakter “Gert”, of “Gertjie”, in die bundel stileer en die posisie 
wat hy daardeur as ontstemmende deelnemer aan die literêre sisteem beklee. Sy digterlike 
agentskap hou ook verband met die feit dat hy ŉ aantal digterlike reëls breek en gevolglik 
deur woorde so uiteenlopend soos “anekdoties” en “vernuwend” beskryf word. Laastens hou 
sy digterlike agentskap verband met die rol wat hy as openbare persona inneem – nóg vis nóg 
vlees as digter wat met ŉ enkele bundel volstaan en as publisiteitsku musikant. Daar sou 
beweer kon word dat hy ŉ voorbeeld is van die postmoderne randfiguur – ŉ ruimtelike 
konsep. Aangesien die randfiguur ŉ posisie teenoor mag inneem, sou dit as ŉ vorm van 
morele agentskap gesien kon word. ŉ Mens sou die argument egter nie op hierdie punt as ŉ 
gevolgtrekking kon aanbied nie. Toon énige randfiguur morele agentskap, bloot omdat sy/hy 
magsposisies ondergrawe? Daar moet ook bygevoeg word dat daar tot dusver hoofsaaklik na 
Gert Vlok Nel se rol as digter binne die literêre sisteem verwys is. Gegewe die voorafgaande 
bespreking van Beaufort-Wes as sosiale landskap, hoe tree Gert as spreker-digter met die 
morele vraagstukke van “entrapment in infinitudes”, om Coetzee (1992: 98) weer aan te haal, 
in gesprek? Vervolgens ŉ bespreking van die bundel in geheel, met spesifieke aandag aan 
sentrale karakters en verhalende aspekte. Wat kan ons wys word as die bundel as 
familiekroniek gelees word? 
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5. Familiekroniek: Karakters en verhalende aspekte in om te lewe is onnatuurlik 
 
As om te lewe is onnatuurlik as bundel in geheel gelees word – as familiekroniek – word die 
onderskeid tussen private en openbare ruimtes waarin geweld en trauma voorkom 
ondergrawe en sodoende word politieke magskwessies as persoonlike etiese vraagstukke 
herdefinieer. Die intieme aard van die bundel is deur ŉ aantal resensente opgemerk; A.P. 
Grové (1993: 4) verwys na die gedigte as “familiekroniek” en T.T. Cloete (1993: 9) na 
gedigte wat handel oor familie en “ander persone met wie intiem saamgeleef is.” Vroeër is 
aangevoer dat resensente oorwegend aan verstegniese aspekte aandag gegee het. Die bundel 
se subtitel suggereer dat ŉ ander leesstrategie as ten minste een moontlikheid aangebied 
word. Wat is die “eenvoudige spoorwegstories” wat in om te lewe is onnatuurlik vertel word? 
In Kort (2004) se terminologie; hoe tree die intieme ruimtelikheid waarna verwys word deur 
die spesifieke plek- en tydsgebondenheid van narratiewe ruimtelikheid – Beaufort-Wes as 
spoorwegdorp, die wit werkersklas aan die einde van apartheid – in gesprek met sosiale en 
omvattende ruimtelikheid? In Du Plessis (2010) se perspektief, hoe word die onderskeid 
tussen persoonlike en openbare ruimtes in die bundel ondermyn? 
 
Soos aangetoon, vertel die gedigte in die bundel oënskynlik eenvoudige stories, soms bloot 
anekdotes. In geheel gelees is daar egter ŉ aantal karakters wat duidelik in verhouding tot die 
spreker-digter staan; sy ouers, grootouers, ooms en tantes, asook broers en ŉ suster. Daar is 
geweld in die gesin, deels as gevolg van drankmisbruik, asook geweld en trauma wat met 
Suid-Afrika se apartheidsgeskiedenis verband hou. Van die karakters, soos byvoorbeeld die 
spreker-digter se pa, word by hierdie geweldpleging geïmpliseer. Dit is ŉ kru en brutale 
landskap. Die gevolg hiervan is ŉ spreker wat ŉ versugting na liefde en heling uitspreek (“sal 
ons verlos wees...”), maar ŉ diep siniese benadering tot interpersoonlike verhoudings inneem. 
Die bundel se liefdesgedigte handel inderdaad meestal oor ontnugtering, misleiding en 
verraad. Die bundel eindig met “i trein [wat] soos i byl in die nag” kom om ŉ laaste fantasie 
van geborgenheid en liefde te vernietig. 
 
Eerstens dan ŉ fokus op karakters wat in die bundel voorkom. Aangesien ŉ hele aantal van 
die karakters in meer as een gedig voorkom, soms gedigte wat op die oppervlak anekdoties 
voorkom, kom verhalende elemente vol aksie en interpersoonlike intrige nietemin tot stand. 
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Op die omslag van die oorspronklike uitgawe van om te lewe is onnatuurlik is ŉ foto van ŉ 
stasie met spoorstawe in die voorgrond en treine en ŉ stasiegebou in die agtergrond. Die foto 
is in hoë kontras gedruk en ŉ mens kan slegs buitelyne uitmaak. Insgelyks gaan vertellings in 
die gedigte meer oor wat verswyg word as wat vertel word en moet die leser raai wat werklik 
gebeur het. Die leser word gewaarsku: “dig & lieg,/ lieg & dig” (31). Die oorgrote 
meerderheid van die karakters se familieverband word aangedui,12 wat die familiekroniek wat 
hier aangebied word moontlik maak. Soos genoem, is die subtitel op die titelblad 
“eenvoudige spoorwegstories” en die bundel word opgedra aan “Ma en Ligia”, twee vroulike 
karakters. In meeste van die gedigte is ŉ eerstepersoonsverteller aan die woord. Hy word by 
naam genoem – soms Gertjie en ander kere Gert. As daar vervolgens na Gertjie of Gert 
verwys word, word daar na die fiktiewe karakter, wat as verteller optree, verwys. In die 
gedigte kry die verteller ŉ eiesoortige stem, of “diksie”, soos Hoagland (2006: 5-9) dit noem. 
ŉ Belangrike eienskap van Gert se vertellerstem is ŉ tipe afstandelikheid, ten spyte van die 
feit dat daar oor traumatiese en intieme kwessies geskryf word. Daar word eers na Gertjie se 
ouers en sy kerngesin (broers en suster) gekyk, waarna verdere gesinsverwantskappe 
aangetoon word – grootouers, ooms en tantes. Daarna word enkele karakters uit die 
dorpsomgewing genoem. Die bespreking eindig met ŉ aantal van Gert se romantiese liaisons. 
 
Gertjie se ouers is twee van die bundel se sentrale karakters. Sy ma vertoon ŉ goedige 
speelsheid as sy haar kinders – insluitende Vlokkie, ŉ kind wat waarskynlik aan 
Downsindroom ly – die huis in jaag as dit begin reën: “in die yard kom Ma uit met die belt 
kamma./ ons hol in bang kamma” (10). Sy huil as die sirkus die dorp kom besoek en die 
kinders vir Tiekie die nar lag: “Tiekie is i dwergie en snaaks met i pruimneus/ Ma se trane het 
gebiggel-biggel soos hy wegwaggel-waggel” (11). Daar is wilde ganse teen haar muur (25) 
en sy word deur haar broers en suster as die “oorgeblewe matriarg” beskou as haar pa sterf 
(26). Gertjie se pa is ŉ alkoholis wat sy vrou aanrand: “Pa was i tier in die huis/ Ma dikwels i 
prooi” (16-17). Gertjie se ma se broer Jakkie, self ŉ “dorpsdronkaard”, gryp egter soms 
hardhandig in, dalk om sy suster teen haar man te beskerm: “‘oom Jakkie het...’/ Pa geslaan./ 
sê Ma” (16).13 Verder versteur Gertjie se pa ŉ misdaadtoneel nadat drie stokers ŉ bruin kind, 
wat “die spoorweë en die here” se kole gesteel het, vermoor deur olie aan sy lyf te smeer en 
hom aan die brand te steek (27). 
                                                 
12
 As voorbeeld: “Pa sê sy pa (Oupa is sy skoonpa) was helder toe hy sterf” (26). 
13
 Sien ook “Oupa op sterwe”, p. 26. 
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In die bespreking van Gertjie se ouers kom twee vorme van fisiese geweld ter sprake. Die 
eerste is huishoudelike geweld en die tweede is moord op ŉ bruin kind, of ten minste 
aandadigheid daaraan. Alhoewel karakterisering van Gertjie se ouers in verskeie gedigte 
voorkom, kom die gegewens van huishoudelike geweld hoofsaaklik uit twee gedigte – “die 
posisie aan die einde van” en “dit maak nie saak wanneer nie”. Die moord op die “bruin 
diefie”, asook die gegewe van die lyk van ene Kosie April, kom ook uit twee gedigte – 
“landskap” en “soeklig”. In die laaste deel van hierdie studie word “die posisie aan die einde 
van” en “landskap” in detail aan die hand van Harvey (2006) se konseptualisering van ruimte 
ontleed. Daar word daarom hier slegs ingegaan op die gegewens in “dit maak nie saak 
wanneer nie” (35) en “soeklig” (27), ook deels omdat albei gedigte met Bybelse intertekste 
werk. 
 
dit maak nie saak wanneer nie 
 
Hierdie gedig handel oor die verbrokkeling van Gertjie se ouers se huwelik. Gertjie se ma se 
verhouding met haar man word in die gedig beskryf as “soos martha [...] dié was vir Pa (ja dit 
was)”, terwyl sy “meneer Joubert”, ŉ belese prokureur met wie sy waarskynlik ŉ verhouding 
het, “liefdevol mariarig bedien” (35). In Lukas 10, verse 38-42, staan daar: 
 
Op hulle reis het Jesus in ŉ dorp gekom waar ŉ vrou, Marta, Hom as gas ontvang het. 
Sy het ŉ suster gehad, Maria, wat aan die voete van die Here gaan sit en na sy woorde 
geluister het. Maar Marta was baie bedrywig om alles klaar te maak. Sy kom toe daar 
staan en sê: “Here, hinder dit U nie dat my suster my alleen laat bedien nie? Sê sy 
moet my kom help!” Maar die Here antwoord haar: “Marta, Marta, jy is besorg en 
bekommerd oor baie dinge, maar net een ding is nodig. Maria het die beste deel 
gekies, en dit sal nie van haar weggeneem word nie.” (Die Bybel, 1983-vertaling)  
 
In die 1953-vertaling word die naam “Martha” gespel, soos Gert Vlok Nel dit spel. Die 
Bybelse figure van Marta en Maria beteken dat Gertjie se ma se verhouding met haar man 
een van plig voorgestel word (Marta teenoor Jesus), terwyl sy na die prokureur opsien as 
intellektueel en moontlik ook op hom verlief is (Maria teenoor Jesus). Wie is hierdie “meneer 
Joubert”? Terwyl daar meestal in die bundel oor Hillside as ŉ plek van inkluistering geskryf 
word, of ŉ plek waar mense agterbly, word meneer Joubert se lewe beskryf as “gevul met 
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omvattendhede/ sy duiwe het gekoer-koer in hokke in die agterplaas”. Die noem van die 
duiwe is waarskynlik ŉ illustrasie van meneer Joubert se kontak met die buitewêreld, al is dit 
deur middel van kleindorpse posduiwe.14 Die feit dat die duiwe “koer-koer” is waarskynlik 
ook ŉ sinspeling op die amoreuse aard van meneer Joubert se verhouding met Gertjie se ma. 
Net hierna word genoem: “en Ma het hom by die naam genoem en hy vir Ma/ en Ma het vir 
Pa nie eens so genoem nie nee”. Bybelse verwysings word hier gebruik om Gertjie se ma se 
verhouding met meneer Joubert te beskryf. In Jesaja 43, vers 1, staan daar: “Luister, so sê die 
Here wat jou geskep het, Jakob, wat jou gevorm het, Israel: Moenie bang wees nie, Ek verlos 
jou, Ek het jou op jou naam geroep, jy is Myne” (Die Bybel, 1983-vertaling). Indien die leser 
onder die indruk verkeer het dat die verhouding oor Bybelstudie gegaan het, word daardie 
indruk in die volgende vers uitgeskakel: “sy boeke was baie & vuil & dik, sommige dun/ en 
ook vuil.” Die dik, vuil boeke is waarskynlik vuil van stof op boekrakke. Meneer Joubert het 
dus vermoedelik ŉ gevestigde boekery. Die dun, vuil boeke dui denklik op pornografiese 
materiaal. Dit is belangrik om te onthou dat dit Gertjie as kind is wat aan die woord is. 
 
Verder aan in die gedig word genoem dat meneer Joubert ŉ prokureur en ŉ prokureur se seun 
was. Sy boekery en sy posisie as iemand wat ten minste vir twee generasies in die 
professionele middelklas is, is hier belangrik. Hy woon waarskynlik nie in Hillside nie. Sy 
status in die gemeenskap word verder deur die gegewe bevestig dat, alhoewel hy nie in die 
kerk vir reën gebid het nie, die mense nogtans na hom gekyk het as die dominee “amen” sê. 
Benewens geld het hy dus kulturele kapitaal, in Bourdieu (1984) se terminologie. Die feit dat 
“sommige almal” na hom kyk in die kerk is egter ook redelik dubbelsinnig. Daar word 
genoem dat sy duiwe: “rondogig gekoekeloer [het] op die huis/ deur die vensters op die 
agterplaas. die vensters/ waar hy alleen sit by die kombuistafel. hande & hare.” Die leser kan 
onder andere hieruit aflei dat meneer Joubert enkellopend was. Posduiwe wat by vensters 
inloer dra moontlik stories aan – hulle is immers posduiwe. Dit verklaar dalk deels die 
dorpsmense se ambivalente houdings teenoor Joubert: “en, bedags op straat het mense hom 
ge/ -groet, -vermy, -loer, -moer, -soen, -vra, sien”, gevolg deur die volgende, wat reeds 
genoem is: “en was hy by ons het Ma hom liefdevol mariarig bedien.” Hy het dus in Hillside 
by die Nels aan huis gekom, waar Gertjie se Ma se optrede teenoor hom so verskil het van 
                                                 
14
 Vivier en Vivier (1969: 109-110) noem dat Beaufort-Wes sedert 1959 ŉ formele Pluimvee-, Duiwe en 
Kouvoëlvereniging gehad het. Die organisasie was ook lid van die Bolandse Pluimvee-Unie. By die vereniging 
se eerste skou in 1960 is “250 voëls [...] met groot welslae tentoongestel.” Teen 1967 is tweeduisend voëls 
vertoon, waarmee “die vereniging dan ook die Unie se skild verower het.”  
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hoe sy soos “martha” teenoor haar man opgetree het. Die gegewens tot dusver kom in die 
eerste vier kwatryne voor. Die tweedelaaste kwatryn beskryf Gertjie se pa se reaksie: 
 
en nou’s daar stilte in die huis, iets onder die plafon 
en Pa neig na iets onder die prop. Pa vroetel beangs 
bedags in die tuin, en hy neurie nat king cole. Pa neig na 
iets onder hout Pa [...] 
 
Die herhaling van “Pa” skep die indruk dat Gertjie sy pa direk aanspreek, ŉ intieme oomblik 
in die gedig. Die verwysing na “iets onder die plafon” is weer ŉ besonderse gebruik van die 
intieme ruimtelikheid van die huis om aan te toon hoe dakke kan “druk”. Gertjie se pa 
ontvlug na die tuin en na sy bottel hardehout, of brandewyn. Die klasverskil tussen die twee 
mans word dan direk genoem: “Pa die arbeider. hy die meneer”. Die laaste kwatryn lees soos 
volg: 
 
dit het alles iets te doen met skooljaarboeke en spoorwegdorpe 
en ver droomuniversiteite en hartstog en jare en 
lyding en leed. en sukses en seks. en wie wat in die lewe erf: 
meneer Joubert het weggegaan en het gesterf. 
 
Sekere ruimtelike aspekte is reeds aangetoon. Wat omvattende ruimte as natuur betref, is daar 
die duiwe in meneer Joubert se agtertuin, asook die tuin waarna Gertjie se pa ontvlug. Die 
duiwe “koekeloer” deur die agtervenster – ŉ oomblik van agterdog. Meneer Joubert bid ook 
nie vir reën nie, ŉ belangrike gegewe in die konteks van die beproewings van Beaufort-Wes 
se droogtes en vloede. Meneer Joubert is ŉ prokureur en waarskynlik nie afhanklik van 
landbou nie. Tewens, hy kry moontlik meer werk as die natuur tot rampe lei. Die twee mans 
het dus reeds verskillende verhoudings met omvattende ruimtelikheid as natuur. 
 
Die gedig se krag lê egter in hoe intieme ruimtes met sosiale ruimtelikheid verbind word. 
Gert se ma sien haar man as werkersklas en sy aspireer tot iets beter (“ver 
droomuniversiteite”), wat dalk in Joubert se status en boekery gevind kan word. Gertjie se 
familiekroniek word nou verbind aan Beaufort-Wes se klasverdeling tussen Hillside as 
Spoorwegkamp en die dorp se professionele klasse. Die gebruik van Christelike simboliek in 
die gedig kan gesien word as ŉ siniese blik op die gemitologiseerde volksmoeder van 
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Afrikanernasionalisme waarna Du Plessis (2010) verwys. Die “iets onder die plafon” in die 
Nels se huis – hul intieme ruimte – is verstrengel met die sosiale en omvattende ruimtes 
waarna Kort (2004) verwys, maar daardie onderskeid is hoogstens analities. Die duiwe as 
simbool van omvattende ruimte loer by die intieme ruimte se venster in en die klasverdeling 
van die sosiale landskap hou Gertjie se pa onder die prop. Hy mag hier soos ŉ slagoffer lyk, 
maar die gedig moet ook in die konteks van die res van die familiekroniek gelees word. 
Elders, soos reeds genoem, word Gertjie se pa as ŉ tier beskryf, en sy ma “dikwels i prooi” 
(17). Die leser kan aanneem dat Gertjie se ma nie die enigste prooi was nie. Die bundel is 
egter nie duidelik oor chronologie nie – dit is immers ŉ digbundel en nie ŉ roman nie. Die 
leser weet nie of huishoudelike geweld die konteks was vir Gertjie se ma se ontvlugting na 
Joubert nie en of sy pa se toevlug tot brandewyn, as reaksie op die verhouding, die geweld 
veroorsaak het nie. Dit is ook heel moontlik dat daar geen oorsaak-gevolgverband tussen die 
twee kwessies bestaan nie. 
 
soeklig 
 
Onder hierdie gedig se titel staan die volgende onderskrif: “in die vroeë jare 70 het 3 stokers i 
bruin diefie verbrand” (27). ŉ Deel van die gedig gebruik verkleinwoorde om die storie soos 
ŉ kinderrympie te vertel – ŉ register wat, in kontras met die afgryslike gebeure waarvan 
vertel word, ŉ besonderse ontstemmende effek verkry. Die feit dat Bybelse beelde gebruik 
word, dra hiertoe by. Die gedig begin met die volgende: 
 
vanuit die loko het hulle jou opgemerk 
(terwyl hulle gesjant het, was jy besig 
om die spoorweë en die here 
 
se kole te steel.) 
 
Die drie stokers was dus besig om die trein van een spoor na ŉ ander te laat verwissel toe 
hulle die kind sien. Die versbreuk na die woorde “die here”, in die middel van die sin, vestig 
die leser se aandag daarop. Soos Le Roux (1998: 45) aantoon, word die spoorweë se “heilige” 
status deur die kombinasie van die staatsliggaam met “die here” verkry. Binne hierdie 
gegewe word ook die skynheiligheid van die apartheidsbestel se oproepe op ŉ hoër gesag 
belaglik gemaak, maar dalk ook iets van hoe die stokers hul eie rol as wit opperheersers 
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gesien het. Hierop volg: “dit was hmmmmmmmmmmmmm/ en ŉ oortrokke dag.” Die ander 
gedig waar ŉ soortgelyke gebruik van “hmm” voorkom, is “landskap” (12), wat later 
bespreek word. In daardie gedig dui dit waarskynlik op ŉ tipe agterdog, wat hier ook die 
geval mag wees. Le Roux (1998: 45) merk egter tereg op dat dit ŉ ikoniese voorstelling van 
ŉ trein mag wees. Indien dit die geval is, kan mens byvoeg dat dit dan ŉ trein met dertien 
trokke is – die aantal kere dat “m” gebruik word. Le Roux (1998: 46) toon ook aan dat die 
gebruik van “oortrokke”, in plaas van “betrokke”, op ŉ tipe skuld kan dui – soos die geval is 
as ŉ rekening oortrokke is. Dan volg die gedig se kinderrympie gedeelte: 
 
[...] die stoomlokomotiefie 
wat poefie paffie piefie 
& sy treintjie trek 
was i klein tergduiweltjie 
met i vuurtongetjie wat lek 
was i klein boeliebielie 
met sy lllang swart vingertjie 
waarmee hy die wolkie in hom magie kielie 
 
Die effek wat die kinderrympieregister en oormatige gebruik van verkleinings het, is baie 
soos die gebruik van kinderliedjies in gruwelfilms. Die leser weet teen hierdie tyd wat gaan 
gebeur. Die volgende vers gebruik ŉ hele aantal aanduiders van plek wat die leestempo 
vertraag. Die effek is een van suspensie, of afwagting: 
 
om 4 namiddag het dit geel gereën. op die geswolle aarde, 
op die suur klinkerkole, die beliggaamde landskap van dakke; 
vanuit die lokasie, in rooi skemer, oor die plaat 
pers blommetjies agter die koolsteier 
oor die afvalwatervoor 
het jy gekom 
& die droom het sy samehang 
& i ma haar seuntjieskind verloor 
 
Die feit dat die kind op die “beliggaamde landskap van dakke” ŉ sekere aantal ruimtes moet 
oorsteek is belangrik. Die “lokasie” en die “afvalwatervoor” is belangrike dele van die sosiale 
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ruimtelikheid van die landskap. Daar is ook die rooi skemer en ŉ plaat blomme as 
omvattende ruimtelikheid, in hierdie geval as kontras met die gruwel wat gaan gebeur. Die 
toneel speel soos ŉ droom af, met die noem van die kind se ma wat die figuur vermenslik. Dít 
dan weer in teenstelling met Bybelse metafore wat in die volgende twee verse op sarkastiese 
wyse na die geweldenaars verwys: 
 
drie stokers uit die ooste uit die loko met lokomotief met 
soeklig [...]  
 
hulle’t hom ingehol & gevang & gesalf met olie 
& staangemaak voor die oondvuur 
op die ontstemde uur 
 
Die Bybelse beeld van drie wyse manne uit die ooste wat kom om die Christuskind te salf 
word verbuig om die marteldood van die kind te verwoord. Hy word met olie gesmeer en 
voor ŉ lokomotief se oond staangemaak om dood te brand. Die woordspel met “loko” en 
daarna “lokomotief” lig die woord “motief” uit en impliseer sodoende die lokomotief as 
moordwapen. Eweneens word die Bybelse “bestemde uur” na “ontstemde uur” verander om 
verdere afgryse uit te druk, benadruk deur die paarrym in die laaste twee strofes. Te midde 
van hierdie relaas kom ŉ belangrike gegewe ter sprake, in parentese, asof ŉ toevallige 
mededeling deur die spreker-digter, wat tot nou toe bloot as toeskouer die toneel beskryf het: 
 
[...] (Pa het, die volgende dag, verstel 
aan die toneel, verskeur tussen fabriek en eden)  
 
Die woord “Pa” is die enigste woord in die gedig wat met ŉ hoofletter gespel word. Gertjie se 
pa verdoesel dus vermoedelik sekere getuienis wat tydens ŉ ondersoek teen sy kollegas 
gebruik sou kon word. Hy is verskeur tussen “fabriek” – lojaliteit aan sy kollegas en die 
werksplek – en “eden” – waardes wat in geloof gesetel is. Hy kies egter lojaliteit aan sy 
kollegas en verstel aan die toneel. Die sarkastiese gebruik van Christelike simbole om die 
teregstelling van die kind deur die stokers te beskryf maak die verwysing na “fabriek en 
eden” soveel meer kragtig – ŉ wrang ironie. Op hierdie wyse ondermyn die gedig die 
onderskeid tussen die gesin as intieme ruimte en die openbare geweld van die sosiale 
ruimtelikheid van apartheid. Die vaderfiguur, wat ook in geweld in die huishouding betrokke 
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is, word as medepligtige by die moord op ŉ arm kind uit die lokasie betrek, ŉ kind wat dit 
durf waag het ŉ ruimte van wit, manlikheid binne te dring om “die spoorweë en die here” se 
kole te kom steel. Huishoudelike geweld word tipies as iets gesien wat in die private domein 
gebeur, terwyl die moord op die kind by die spoorwegstasie in die openbare domein 
plaasvind (Du Plessis 2010). Beide die gedigte “dit maak nie saak wanneer nie” en “soeklig” 
ondergrawe daardie onderskeid tussen intieme/private ruimtes en sosiale/openbare ruimtes. 
Die sosiale ruimtelikheid van klas, “ras” en geslag klop nie net aan die voordeur nie, dit sit 
as’t ware reg onder die plafon en onder die prop. 
 
Tot sover dan Gertjie se ouers. Benewens Gertjie is daar ten minste twee broers en ŉ suster 
wat by name genoem word. Dis nie seker of die “vertraagde” Vlokkie sy broer is nie, maar sy 
naam suggereer verwantskap. Altus word egter duidelik as broer genoem en beskryf as “i 
sendeling in outjo, namibië,” as hy navraag doen oor waarom “oom Jakkie” hulle pa 
aangerand het: “ ‘hoekom, Ma?’ het Altus met gewaarmerkte pyn/ geïnkwisiteer.../ niemand 
moer jou pa nie, Ma, was die strekking, veral nie iemand soos oom Jakkie nie” (16). Meer as 
dit vind die leser nie oor Altus uit nie. Gert se suster Tittertjie, “my muse, my sussie”, word 
in die bundel se laaste gedig genoem. In die gedig trou sy en ry sy en haar man in ŉ Ford 
Capri weg uit die Karoo. Soos sy wegry, waai sy “snaaks” (47-48). Meer aandag word aan 
hierdie gedig in die volgende deel van die studie afgestaan. 
 
Gertjie se jonger broer Attie speel ŉ meer prominente rol as Altus. As Attie se ouer broer 
probeer Gert om Attie te beskerm teen die buitewêreld. Die titel van die bundel kom uit ŉ 
gedig wat handel oor Gert en Attie se besoek aan Hermanus, hul “eerste outing see toe”. Met 
die besoek is Attie sestien jaar oud en Gert twee en twintig. Gert beskryf hulle as “ons twee 
arme spoorwegdôners” wat onder ŉ “army-bivvy” moet slaap terwyl “rykes in i 
fokkenmansioninthesky” wyn drink en aandete geniet. Weer word die broers se intieme 
ruimte deur die sosiale ruimtelikheid van klasseongelykheid binnegedring. Gert en Attie gaan 
na Jan Rabie se huis, waar ook Etienne Leroux “soos i soutpilaar” sit, en sê hulle is op soek 
na hulle vriend Daan Verwey. ŉ Sentrale tema in die gedig is Gert se poging om Attie te 
beskerm teen die afstand tussen “spoorwegdôners” en een van aspirasie, hetsy materiële 
rykdom of literêre sofistikasie (13-14). Attie figureer ook in ŉ vroeëre insident in 1975. Attie 
is dan elf jaar oud, wat beteken dat Gertjie waarskynlik sewentien of agtien jaar oud is. Die 
broers is op ŉ treinrit van Kaapstad af Beaufort-Wes toe. Gert sit in ŉ kompartement, saam 
met “vyf mans, groot & kru, met tasse/ & drink hardehout & vloek...” Hy laat Attie buite in 
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die gang staan, waar hy bewe van die koue: “Attie huil in die gang, dis koud. bly, sê ek.” Die 
mans vra vir Gert: “het jy al genai?” Hulle vra ook uit oor wie sy pa is. Eers as die mans 
slaap, of dalk by Leeu-Gamka van die trein afklim (hulle suig pepermente as hulle naby 
Leeu-Gamka kom, vermoedelik vir drank-asems), laat Gert vir Attie toe om in die 
kompartement te kom sit (24). In hul reise deur omvattende ruimte – die landskap – word die 
“twee arme spoorwegdôners” met hul lae status teenoor Hermanus se ryk mense en Onrus se 
literêre figure, sowel as die geweld van werkersklasmanlikheid op die spoorweë 
gekonfronteer. In beide gevalle gaan dit oor sosiale ruimtes as plekke van vervreemding wat 
die twee broers se intieme ruimtes binnedring. Die afstandelikheid waarmee die Gert-karakter 
oor sy broer in die gang praat beklemtoon juis persoonlike aandadigheid by die geweld 
(alhoewel nie fisies nie) wat die situasie op die trein behels.  
 
Gertjie se oupa aan sy ma se kant was ook ŉ alkoholis. As sy dogter Rita, Gert se ma se 
suster, van die Kaap af terugkeer, waarheen Rita weggeloop het, staan hy haar en inwag: “aan 
sy hand die demoon wat hom bewoon” (19). Daar word sylangs genoem dat hy op sterwe lê 
(21), en later word ŉ gedig hieraan gewy. Die leser leer dat hy aan breinkanker dood is en dat 
Gertjie hom as ŉ geslote en bot man beleef het: “ek kan tot geen gevolgtrekking kom oor 
Oupa nie./ hy praat nie” (26). Van sy vrou, Gertjie se ouma aan sy ma se kant, word niks gesê 
nie. 
 
Dan is daar Gertjie se oupa aan sy pa se kant, wat reeds bespreek is. Hy is in 1915 gebore en 
is in 1988 dood. Hy kom van Calvinia, speel bekfluitjie en word beskryf as ŉ tipe kleindorpse 
intellektueel wat beweer dat hy André P. Brink in Beaufort-Wes “teen sy nek” getrap het toe 
die skrywer nog ŉ student was en Gertjie se oupa “i arbeider op die ways” was. Hy is ook 
betrokke by een af ander religieuse herlewing op die dorp. Hy is met sy vrou getroud toe sy 
nog baie jonk was: “my ouma was i maagd/ toe sy hom gevat het... een môre/ is sy in ŉ skuur 
ingestoot. & het getroud uitgekom./ (agterna wou sy op die hooimied gaan speel)...” Later 
sou sy oupa en ouma peper in hul blinde buurvrou se kondoom gooi en lag as hulle die vrou 
se minnaar “se bakkie sien arriveer” en dan weer “moerse vertrek”. Na sy vrou se dood, het 
Gert se oupa “sy lewe in dié donker roos se lyf gesluit.” Soos aangetoon, sien Gert sy oupa as 
ŉ tipe digter, maar een wat nooit eers sou belangstel om iets te publiseer nie. Hy was “soos 
jesus tussen skrifgeleerdes en fariseërs.” Volgens Gert is “die botterblommetjies, koup & ko-
op” reeds “voos gedig”. Na sy oupa se dood neem Gert egter “die bekfluit sagkens uit sy 
handjies” (39-43). 
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Gertjie se ma het twee broers, Jakkie en Goegie, en ŉ suster, Rita. Oom Jakkie is reeds 
genoem, die alkoholis wat Gert se pa slaan, vermoedelik nadat hy sy vrou, Jakkie se suster en 
Gert se ma, in dronkenskap aanrand. Daar word genoem dat oom Jakkie in 1978 dood is en 
dat Gert se ma en pa daarna “op sylyne ingesjant” is (17). ŉ Gedig word aan Gertjie se 
Tannie Rita afgestaan. Oor haar word genoem: “iets was moerse verkeerd. ooms het haar 
dubbelsinnig gegroet.” Sy neem die trein Kaap toe en word deur ŉ soldaat teruggebring, of 
eerder deur die soldaat die stasie “binnegery”. Op die ouderdom van negentien moet sy trou 
en gaan woon ver weg, “in i al vaer wordende huis, paleis, pondok, saam met/ 3 kinders en i 
treindrywerman met i wrok” (18-19). Elders in die bundel word ŉ sekere “oom Stoney” 
genoem, wat van Ermelo af kom as Gert se oupa aan sy ma se kant sterf. Hy word as Gert se 
ma se swaer beskryf, dus is hy moontlik die treindrywerman met die wrok (26). Laastens is 
daar Gert se ma se jongste broer, Goegie, ŉ tipe boheemse figuur. Die bundel begin met ŉ 
gedig oor hom wat verf, dan op sy eie en sonder klere, in die berge gaan vleisbraai en dan vir 
Gert bel en “veraf” klink. Hierdie is die gedig waar intieme ruimtelikheid die duidelikste aan 
omvattende ruimte – spesifiek die natuur – verbind word: die berg is “hoog bo iewers oers/ 
by galopping van einders, toringing (w(o(l(k(e” (9). Die manier waarop die woord “wolke” 
hier geskryf word, is ŉ element wat uit konkrete poësie kom, waarna meer in die volgende 
deel verwys word.  
 
ŉ Suster en ŉ broer van Gert se pa kom ook ter sprake. Tannie Jutie se begrafnis word 
beskryf, ŉ staatsbegrafnis waarvoor Gert en sy pa die trein Maitland toe neem. Sy was vir 
veertig jaar in Stikland, waar sy veertig keer (elke Kersfees) besoek is. Daar word ook 
genoem dat iets met haar gebeur het toe sy sestien was: “(daai dag by die rivier. Jy was 16. 
wát is dit, wát is dit, Jutie?)/ of was dit ooit.” Oom Maans, “bitter oom Maans”, en sy vrou 
Anna kom ook van Stellenbosch af vir die begrafnis, asook twee neefs uit Worcester. 
Benewens die ses familielede is daar ŉ “ou swart grafgrawer” en “ook 3 kleurlinge van 
goodall,” laasgenoemde die begrafnisondernemer se maatskappynaam. Die graf val in en die 
grafgrawer kom op nog ŉ kis af in die proses, oom Maans raak ontsteld en ŉ “apk-dominee” 
paai. So beërwe tannie Jutie die aarde: “... i aarde waarin so baie gevind kan word. waar niks 
meer begrawe kan word as feite en aanverwante trane” (22-23). Hierdie illustreer weer die 
wisselwerking tussen omvattende ruimte (die aarde), sosiale ruimte (die posisie van die “apk-
dominee”, wat verwys na die Afrikaner Protestantse Kerk, ŉ verregse afstigting van die 
Nederduits Gereformeerde Kerk, teenoor die benaamde “ras”-eienskappe van die grafgrawer 
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en werknemers van die begrafnisondernemer) en die familie se verwikkelde intieme ruimtes 
(dit is moontlik dat Jutie se versteuring iets te doen het met “oom Maans”).  
 
Dít dan Gert se familie; sy ouers, grootouers, ooms en tantes, asook broers en ŉ suster. 
Benewens onmiddellike familie is daar ŉ aantal vriende uit Gertjie se kinderdae wat by name 
genoem word, soos Pollie, Hennie, Oppies, Vloog en Ockert (of “okkelt”). Ockert se pa het ŉ 
boggelrug en hy stook kole (10, 11, 20, 25). Dis moontlik dat van hierdie karakters ook 
Gertjie se broers kan wees. Hennie figureer later in Gert se lewe as hy by sy kindervriend 
gaan kuier wat in Beaufort-Wes agterbly, trou, snoeker speel en aan sy Ford se enjin by sy 
huisie teen die brug werk. Met die besoek voel Gert “die stil groei van wortels áf en áf” (25). 
Hier word ŉ metaforiese verband tussen Hennie se intieme ruimte en omvattende ruimte as 
natuur getrek, met die boom se wortels wat al hoe dieper en dieper groei. Hennie word dus 
toenemend vaster aan die grond in sy “yard” gebind. ŉ Verdere aantal karakters word by 
name genoem. Daar is Donkie Viviers, wie se ma dood is en hardloop as hy die nuus by die 
skool ontvang, verby onder andere Elsa, ŉ skooldogter wat haar eerste maandstonde in die 
biologieklas beleef (38). Verder is daar Kleinkoos van Zyl, ŉ winkelbestuurder wat die 
slagoffer van ŉ bomdreigement word. Die skuldige blyk ene stoorman J.S Buys te wees (34). 
Uit Gertjie se kinderdae is daar ook ŉ anonieme bruin seun waarteen Gertjie en sy vriende 
resies hardloop na hulle by die sirkus was (11), asook die reeds genoemde “bruin diefie” wat 
deur drie stokers verbrand is nadat hy steenkool gesteel het (27). Nóg ŉ anonieme slagoffer 
van geweld is ŉ vermoorde skoolopsigter, na wie se “hut” verwys word. In dieselfde gedig 
word ŉ “xhosa-grassnyer, briljant & kru” genoem, asook laasgenoemde se vrou “bo in die 
linnekamer, dom & sku” (38). ŉ Slagoffer wat egter by name genoem word, is ŉ ene Kosie 
April, wie se “dun lyk” by die dam lê. Dis nie duidelik of Kosie April en die “bruin diefie” 
een en dieselfde persoon is nie. 
 
Gertjie se kinderdae is dus geteken deur geweld, in die huis – sy intieme ruimte, asook in die 
dorp – die sosiale ruimte. Daar is ook reeds getoon hoe verstrengel hierdie ruimtes is. Die 
fokus van die bundel verskuif egter as dit oor sy latere lewe gaan. Hier is ook enkele 
gewelddadige insidente, soos in Prins Albert, waar ŉ vermeende bylmoordenaar na ŉ soektog 
deur ene Pieter op ŉ solder betrap word. Pieter skop ŉ leer onder die man uit en steel ŉ 
daggazol uit sy sak voor hy aan die polisie oorhandig word (32). Die oorwegende tema uit die 
volwasse Gert se lewe is egter die klaaglike mislukking van sy pogings tot romantiese 
verhoudings. Hy ry byvoorbeeld op die Helshoogtepad verby Kylemore en Pniel saam met 
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ene André om ŉ “lawn party” by Pieter in Franschhoek te gaan bywoon. André vertel vir 
Gert van ŉ naamlose persoon met wie Gert ŉ verhouding gehad het wat intussen getroud is 
“in i presbiteriaanse kerkie” en ŉ kind verwag: “... jy is rasend gelukkig gefokkentroud/ in i 
lente wat my klinies koud laat” (31). 
 
Twee vroue met wie Gert ŉ romantiese verbintenis het, of gehad het, word by name genoem. 
Soos reeds aangedui, word die bundel deels aan “Ligia” opgedra. In “die koms van Ligia” 
noem Gert aan sy ouers dat sy Rooms-katoliek en Portugees is en dat sy kom kuier. Sy is 
“donker & lig & lieg” ineen” (37). Die voorlaaste gedig in die bundel verwys na Magdaleen; 
ŉ lang, hartseer gedig oor verlore liefde (44-45), in die trant van “Beautiful in Beaufort-
Wes”, wat Gert Vlok Nel se musiek aan ŉ breër gehoor voorgestel het: 
 
jy’t getrou met i man, van sanlam. ek weet 
waar jy bly. dat jy 
wasgoed baldadig laat wapper in jou vooryard. 
ek het een nag verby gery, in totale nood. julle het formidabel 
geslaap. die wasgoed het my aangerand. 
 
Naas die gedig “laaste herinnering aan Magdaleen”, is daar ŉ aantal ander gedigte wat vroue 
aanspreek met wie Gert mislukte verhoudings gehad het. Sy gesprek met André oor ŉ 
naamlose vrou wat met ŉ ander man trou en verwagtend word, is reeds genoem (31). Dan is 
daar die gedig “i dag iewers êrens wie onthou”, wat handel oor die keer toe Gert, op die 
ouderdom van 23, in ŉ kar langs ŉ doringboom die eerste keer seks gehad het, ook met ŉ 
naamlose vrou. Haar ouderdom word egter genoem – sy was 19 jaar oud. ŉ Woedende boer 
klop aan die kar se venster, maar die twee minnaars gaan stap in die veld en die reën. Daar 
word genoem dat Gert se oupa op sterwe lê, asook “mooi Naatjie”: “haar kamer/ wat oop 
wakkerskrik/ see & land & lug in haar vreesbevange blik.” Gert se eerste ervaring van seks 
word dus in verband gebring met dood, asook seksuele geweld. Die gedig eindig: “maar hier 
het ons nie geweet nie./ hulle was oor die horison na gister of môre” (21). Hier is omvattende 
ruimte as natuur ter sprake – die see, land en lug buite Naatjie se kamer, asook die natuur 
waar Gert en sy anonieme minnares in die motor seks het. Dis egter private eiendom en ŉ 
woedende boer klop aan die venster, die natuur moet plek maak vir die kommodifikasie van 
sosiale ruimtelikheid – intieme, sosiale en omvattende ruimtelikheid verstrengel tot 
traumatiese geheel. 
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In die gedig “i roeiboot dryf af in die rivier by malgas; is weg”, word nog ŉ naamlose 
geliefde aangespreek. Gert noem aan haar dat hy haar lief het, maar sy sê dat dit ŉ “lang tyd” 
was en dat sy “klaar los” is. Hy wil weet “hoe los” en sy antwoord “hééltemal los”. Die gedig 
eindig daarna: “& begin huil/ toe ek begin lag// & begin toe lag/ toe ek begin huil” (33). In 
dieselfde trant, miskien, is daar een van die kortste gedigte met die langste titels in Afrikaans, 
“al wat ek wil sê oor my lank verlore liefde & die eksistensiële, marxistiese, leksikale, 
morfologiese, mexikaanse, fonetiese & andersinse verband tussen disparate dinge & 
desperate mense; oor die storie van my aarde & landing, is die vraag: ‘wat is die oergeheim 
hoekom in afrikaans dié woorde só rym?’”. Die gedig lees dan: “siel & piel,/ poes & 
verwoes,/ hart & smart” (30). 
 
nee nie nie dit nie, nie noodwendig dít nie 
 
Die gedig “nee nie nie dit nie, nie noodwendig dít nie” ontgin dalk soortgelyke sentimente as 
laasgenoemde gedig, maar op ŉ meer subtiele wyse. Hierdie is ook een van die gedigte 
waarin die sterkste verband tussen die geweld en trauma in Gertjie se kinderdae en Gert as 
volwassene se sinisme oor verhoudings gevind kan word. Die natuur as omvattende ruimte 
word metafories gebruik om menslike karaktereienskappe te verwoord. Hier is weer twee 
naamlose karakters: ŉ man en vrou op die dag van hul troue. Die man speel egter die sentrale 
rol in die gedig. Op die ouderdom van veertien vra sy pa hom om ŉ stuk grond “in die 
vooryard” te skoffel. Hy wil by sy pa weet waarvoor hy die stuk grond moet omskoffel. Sy pa 
antwoord: “boontjies, ertjies of iets, iets wat dalk groei.” Die seun wil weet of blomme dan 
nie groei nie en of dit is dat ŉ mens blomme nie kan eet nie. Die pa antwoord dat ŉ mens 
“nooit van blomme werklik [kan] weet nie.” Die seun vra: “wát weet nie? of hulle giftig is of 
nie? is dit nie dit nie?” Die pa antwoord ontwykend: “nee nee nie dit nie, nie noodwendig dít 
nie.” Die pa se praktiese ingesteldheid (hy wil groente plant) word teenoor die seun se 
estetiese ingesteldheid (hy wil blomme plant) opgestel. 
 
In die tweede vers kom die seun op die ouderdom van dertig laaste uit die kerk. Hy trou met 
ander woorde. Hierdie vers eggo die eerste soos ŉ refrein, maar in die gesprek neem die seun 
– of bruidegom – sy pa se woorde oor en sy bruid neem sy plek in die gesprek in. Die 
bruidegom is “vaag in die wete en volop in vermoedens soos die confetti.” Sy vrou wil weet 
hoekom sy oë so donker is. Sy vra: “is my rok dan nie wit nie?” en lag dan “die vraag die 
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mense in”. Die bruidegom antwoord, dalk nie hardop nie: “mens kan nooit van mense 
werklik weet nie.” Die vraag word gestel, miskien deur die bruid: “wát weet nie? of hulle 
groei-of-nut-het-of-goed-is-nie?” Die bruidegom antwoord, ewe ontwykend as sy pa: “nee 
nie nie dit nie, nie noodwendig dít nie.” Soos met “Hennie”, plaas die gedig die spreker se 
intieme ruimte binne omvattende ruimte – die natuur – en gebruik plante as metafories vir 
menslike eienskappe. 
 
Soos genoem, is hierdie gedig miskien een van die “eenvoudige spoorwegstories” wat die 
duidelikste verband trek tussen Gertjie se lewe as kind en Gert as grootmens se amper 
nihilistiese benadering tot verhoudings. As ŉ mens aanneem dat die pa in “nee nie nie dit nie, 
nie noodwendig dít nie” Gertjie se eie pa is (hy is immers in die tuin werksaam as hy 
vermoed sy vrou het ŉ verhouding met die prokureur), is die gesprek oor groente en blomme 
tussen pa en seun dalk die duidelikste voorbeeld van hoe trauma van een generasie na die 
volgende toe oorgedra word. Die gedigte oor verhoudings met vroue is deurspek van 
agterdog en wantroue: “ons het seks gehad/ ek wou iets fluister vir die okkasie// maar het 
wyslik geswyg/ dit was my eerste keer.// joune ook, so’t jy geknik./ hoe moes ek weet ek’s so 
dom” (21). 
 
Ter opsomming: Die Nels se familiekroniek, soos verwoord in om te lewe is onnatuurlik, 
gaan oor ŉ seun wat sy eie trauma uitdruk as die storie van sy familie, met die patologie van 
drankmisbruik en geweld op die voorgrond. Kort (2004) se onderskeid tussen intieme, sosiale 
en omvattende ruimte stel die leser in staat om aan te toon hoe narratiewe ruimtelikheid in die 
bundel daardie ruimtes met mekaar in gesprek laat tree. Die natuur as omvattende ruimte 
word soms as ontsnapping voorgestel – “iets oers” – maar soms ook as metafoor vir 
bedreiging. Intieme ruimtelikheid word deur sosiale ruimtelikheid se klasongelykheid, 
genderverhoudings en die apartheidsbestel omsoom. In narratiewe ruimtes wat in die gedigte 
tot stand kom, is die onderskeid tussen intieme/private en sosiale/openbare onstabiel (Du 
Plessis 2010). Beaufort-Wes se klassebestel, uitgedruk as die afstand tussen Hillside en die 
res van die dorp, word by die geweld in die gesin betrek. Die vaderfiguur se aandadigheid by 
die moord van ŉ seun uit die “lokasie” betrek die gesin se intieme ruimte by die bestel wat op 
die landskap “daar buite” afspeel. Kwessies soos lojaliteit aan kollegas word diep persoonlik 
verwoord, as morele kwessies waarmee die spreker-digter die leser konfronteer. Die impak 
hiervan word juis verhoog deur die afstandelike register waarin dit gedoen word. Gert as 
volwassene se eie benadering tot verhoudings word een van wantroue en verraad. Op die oog 
Stellenbosch University http://scholar.sun.ac.za
66 
 
af lyk dit asof Gert as karakter in homself in keer, asof daar min sprake is van agentskap. Is 
dit egter só eenvoudig? Is daar nie ŉ ander manier om die gedigte te lees nie? In die volgende 
deel van die opstel word David Harvey (2006) se konseptualisering van tydruimtelikheid 
gebruik om enkele gedigte te ontleed en om die moontlikheid van digterlike agentskap 
sodoende te verdiep. 
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6. Ruimtelikheid in om te lewe is onnatuurlik 
 
Alhoewel die spreker-digter in die bundel (“Gert”, of “Gertjie”) gebrekkige agentskap blyk te 
toon, skep die besonderse tydruimtelike plasing van die spreker-digter die moontlikheid vir ŉ 
verruiming van agentskap en ondergrawe sodoende die idee van ŉ versplinterde subjek. In 
hierdie deel van die studie word drie gedigte uit die bundel ontleed aan die hand van David 
Harvey (2006) se matriks van ruimtelikheid. Hierdie drie gedigte is gekies omdat elkeen 
onderskeidelik ŉ besonderse aspek van absolute, relatiewe en relasionele ruimte illustreer. 
Die drie gedigte wat bespreek word, is “landskap” (p 12.), “die posisie aan die einde van” 
(pp. 16-17) en die laaste gedig in die bundel, “Hillside”, (pp. 47-49). 
 
landskap 
 
 
A.P. Grové (1993: 4) gebruik die gedig “landskap” as ŉ voorbeeld van hoe taal nie slegs 
beskrywend is nie, maar kan produseer. Hy beskryf dit as ’n gedig “waarin die lang pad en 
die wilde jaagtog na die dam (waar ŉ ongeluk plaasgevind het) ook figuurgewys in die 
drukwerk gestalte kry.” Alhoewel Grové ŉ goeie punt maak oor die vermoë van taal om iets 
te produseer, is dit duister waarom hy dink die gedig handel oor ŉ jaagtog en ŉ 
motorongeluk. Miskien hou Grové se soeke na ŉ motorongeluk hier verband met ŉ blinde kol 
in sy politieke truspieëltjie, wat ook dalk deels verklaar waarom hy die bundel as keurder te 
lig bevind het. 
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Toegegee, Le Roux (1998: 56) beskryf die gedig as ŉ “uitdaging”, omdat dit “die 
geoutomatiseerde leesmetodes en leesprosesse problematiseer... Die gedig kan horisontaal of 
vertikaal gelees word, waardeur die konvensie van die lineêre leeswyse en enkellynige 
denkwyse in die soeklig geplaas word.” ŉ Ruimtelike ontleding van “landskap” as gedig 
bring ŉ ander werklikheid as Grové s’n na vore – dit is immers een van die gedigte in die 
bundel wat ruimtelikheid op die mees direkte wyse aanspreek. Dit kan as ŉ voorbeeld van 
konkrete poësie (“pattern poem”) beskou word, waar die uitleg van woorde op die bladsy nie 
toevallig is nie en sodoende kartografiese betekenis kry. 
 
Omdat die gedig in die vorm van ŉ landskap aangebied word, is daar ŉ aantal duidelike 
merkers van absolute ruimte as materiële ruimtelikheid; “ons huis”, “kerk”, “paul 
sauerstraat”, “skool”, “poskantoor”, ŉ ander huis wat as “mm daai huis” aangetoon word, 
“spoorwegwerf”, die “pad na die dam”, waarvan die rigting deur ŉ herhaling van die woord 
“pad” aangedui word, “motorhek” en “dam”. Op ŉ sekere vlak impliseer die teenwoordigheid 
van “die dun lyk/ van Kosie April” ook materiële ruimtelikheid. Binne die konteks van die 
bundel as geheel, is die leser bewus van die feit dat hierdie nie enige landskap is nie – hier 
word spesifiek na Beaufort-Wes verwys, ook waarskynlik na die woonbuurt Hillside. 
 
Soos reeds genoem, is hierdie ŉ voorbeeld van konkrete poësie. Die plasing van woorde is 
nie toevallig nie. Absolute ruimte word op hierdie wyse as kaart, of as landskap, voorgestel. 
Heel bo is die woorde “o Here”, “wolkies” en “die maan”, gevolg deur ŉ spasie. Die eerste 
versreël is dus die lug bo die landskap. Dan volg “ons huis”, die “kerk”, “paul sauerstraat” en 
“die pad na die dam”. Naby die huis en kerk is die “skool”, die “poskantoor”, asook “mm 
daai huis”, wat die naaste aan die “spoorwegwerf” is. Elkeen van hierdie plekke word op die 
landskap geplaas en staan in verhouding tot mekaar. Die pad na die dam loop deur ŉ 
“motorhek” en aan die einde van die gedig (ook die landskap se grens), “die dun lyk/ van 
Kosie April.” Dit gaan hier dus oor absolute ruimte as gerepresenteerde ruimte.  
 
Absolute ruimte, tot dusver as materiële en gerepresenteerde ruimtelikheid gelees, impliseer 
egter ook ŉ sekere belewenis, of ruimte van representasie. Die gedig begin met die woorde “o 
Here”. Die uitroep spreek ŉ gevoel van wanhoop uit, waarskynlik oor Kosie April se lyk. Die 
name “Here” en “Kosie April” is ook al woorde wat met hoofletters geskryf word, teenoor 
“paul sauerstraat” as pleknaam in kleinletters. Die “Here” in die lug word so opgestel teenoor 
“Kosie April”, wat in die dam dryf, of naby die dam gevind of begrawe is. Die gedig karteer 
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dus die landskap met sy verborge gruwel. Die leser moet aanneem dat “mm daai huis”, dalk 
ook die spoorwegwerf, iets te doen het met die dood van Kosie April. Soos Le Roux (1998: 
57) dit stel: “Die ‘huis’ kan dalk ŉ bordeel wees, wat sou verband hou met ander klandestiene 
bedrywighede op die dorp. In die proses van betekenistoekenning dwing die gedig die leser 
om verskillende moontlikhede te oorweeg.” Die gedig gaan eweneens oor wat verswyg word 
as wat op die landskap uitgelê word. 
 
Daar kan egter ook aangevoer word dat die gedig met tydruimtelikheid, of relatiewe ruimte, 
werk. Die feit dat die gedig as konkrete poësie aangebied word, forseer die leser om stadig te 
lees. Daar is meer as een manier om die gedig te lees. Dit kan as versreëls benader word – 
van begin tot einde, soos met ŉ tradisionele gedig, of die leser kan dit as kaart benader en die 
pad na die dam volg. Selfs dan word die leesproses versteur deur die teenwoordigheid van ŉ 
motorhek. Die kartografiese aard van die gedig het dus, benewens ŉ ruimtelike impak op die 
lees daarvan, ŉ tydsaspek wat die lees vertraag. Dit vertraag as’t ware die friksie van afstand 
tussen die huis en die hek, die woonbuurt en die lyk. Hier kan dus verwys word na relatiewe 
ruimte as materiële ruimtelikheid, maar ook as gerepresenteerde ruimte. Die kaart plaas nie 
bloot objekte op ŉ landskap nie, dit bepaal – vertraag – die spoed waarteen die landskap 
gelees word. Die leser moet wonder, reflekteer, stilstaan en rigting vra. Dit produseer dan ook 
ŉ gevoel van frustrasie, m.a.w. relatiewe ruimte as ruimte van representasie, of die belewing 
van ŉ sekere ruimte. 
 
Verder sou getoon kon word dat “landskap” ŉ sekere tipe relasionele ruimtelikheid daar stel. 
Daar is reeds gewys hoe die plekke op die landskap in verhouding tot mekaar staan. Die 
gebruik van Paul Sauer as straatnaam kan bloot toevallig wees – dit kom immers elders in die 
bundel ook voor – maar, soos Le Roux (1998: 58) aantoon, was P.O. Sauer die voorsitter van 
ŉ kommissie wat die “Kleurlingvraagstuk” ondersoek het. Die kommissie se verslag is in 
1947 gepubliseer en volgens Le Roux was hierdie verslag “deurslaggewend vir die Nasionale 
Party se oorwinning in die 1948-verkiesing.” Ná 1948 is Sauer as minister van Vervoer 
aangestel, “waar hy hoofsaaklik met die Spoorweë belas was” (Le Roux 1998: 58; sien ook 
Giliomee 2003: 476-478; O’Meara 1996: xxxv).  Die naam Kosie April verwys ook na Suid-
Afrika se rasgebonde verlede, in hierdie geval ŉ van wat verbandhou met die geskiedenis van 
slawerny. Slawe het in baie gevalle as vanne die naam van die maand wat hulle in Suid-
Afrika aangekom het gekry. Terwyl die name Paul Sauer en Kosie April dus na absolute 
ruimtes verwys – ŉ straat en ŉ lyk – is dit in ŉ breër landskap van koloniale dominasie 
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ingeweef. Die gedig “landskap” roep dus as relasionele ruimte ŉ tipe psigo-geografie op. Die 
landskap word voorgestel nie net as ŉ kartering van plek nie, maar as ŉ plek met ŉ sekere 
traumatiese geskiedenis waarin “ons huis” in verhouding met “mm daai huis”, die 
“spoorwegwerf” en Kosie April se “dun lyk” geplaas word. Relasionele ruimte word so 
gerepresenteerde ruimtelikheid, maar ook ŉ belewenis van daardie ruimte, of ŉ ruimte van 
representasie. 
 
Grové se interpretasie van die gedig as synde oor ŉ jaagtog en ongeluk te handel, is seker nie 
geheel en al onhoudbaar nie. Nietemin, gegewe die ruimtelike herlees van die gedig wat hier 
aangebied word, asook dié in Le Roux (1998) se studie, is só ŉ interpretasie ten minste 
onwaarskynlik. Alhoewel, soos hier bo aangetoon, dit moontlik is om relatiewe en relasionele 
ruimtelikheid aan te toon, is die gedig se krag in die feit dat dit op so ŉ besonderse wyse met 
die fisiese gegewens van absolute ruimtelikheid werk. Die gedig word ŉ kaart, een wat die 
leser laat wonder oor wat aangetoon word, maar ook wat verswyg word. Verstegnies gaan dit 
hier oor die gebruik van konkrete poësie. Relasionele aspekte is belangrik vir begrip oor die 
belangrikheid van name soos Paul Sauer en Kosie April, maar die trefkrag is geleë in die 
gedig se verwysings na die materialiteit van landskap. Relasionele ruimte word dus deur 
intertekstuele verwysings bewerkstelling. 
 
die posisie aan die einde van 
 
Waar “landskap” die spreker-digter se huis – “ons huis” – op die landskap plaas, speel “die 
posisie aan die einde van” grootliks in die huis af. Daar is egter telkens verwysings na 
gebeure of tonele buite die huis, spesifiek ŉ brandende berg en tiere wat voorheen in die berg 
was – in Kort (2004) se terminologie die natuur as omvattende ruimte. Soos reeds genoem, is 
die basiese storielyn Gert en sy broer Altus wat ná middernag by die huis aankom. Hulle het 
gesê hulle gaan bioskoop toe, maar was heel waarskynlik nie daar nie. Hul ma waarsku hulle 
om nie te raas nie, want hulle pa slaap ná ŉ insident waartydens haar broer, “oom Jakkie”, 
haar man geslaan het. Die twee seuns konfronteer hul ma oor die feit dat sy toelaat dat haar 
broer aan haar man slaan. Altus is duidelik ontsteld en sien dit as onaanvaarbaar dat iemand 
soos oom Jakkie, sélf ŉ dronklap, aan hulle pa slaan. Gert neem ŉ meer ambivalente posisie 
in. In die afstand tussen hom en sy oom Jakkie – die twee punte van die gang, ook twee 
eindpuntepunte van ŉ straat – word daardie ambivalensie, maar ook woede, ruimtelik 
uitgedruk. 
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Die gedig se titel – “die posisie aan die einde van” – verwys nie net na die gang en die straat 
nie, maar na terugskouing. In die gedig sterf oom Jakkie – dit is dus ook die einde van oom 
Jakkie en gee ŉ geleentheid om aan die insident terug te dink. Die “nag van die gepriemde 
gange” word nou “met deernis” onthou. Ná oom Jakkie se dood word Gert se ma en pa “op 
sylyne ingesjant/ Ma mooi, Pa in sy mees godsverbitterde verbrand./ (die rym is vir Pa.)” 
Hoekom die rym vir sy pa, die tier wat van sy ma ŉ prooi maak? 
 
ŉ Belangrike oomblik in die gedig is waar Gert se ma haar twee seuns vra of hulle gesien het 
dat die berg brand. Hulle antwoord dat hulle dit gesien het. Dit word gevolg deur: “die 
buitenste verbrand, het ek dit gesien?/ ‘nee,’ skryf ek.” Die digter tree hier terug uit die 
gesprek en wys die leser daarop dat hier later oor ŉ insident geskryf word. Die aand toe Gert 
se oom sy pa geslaan het, het hy nie gesien hoe die “buitenste” verbrand nie, hoe jagter ook 
prooi kan word nie.  
 
Die gedig werk op ŉ eerste vlak met ŉ gegewe van absolute ruimte. Materieel gesproke praat 
ons hier van ŉ huis, die landskap waarop die huis is, waarvan die berg wat brand ŉ 
belangrike gegewe is: “(op pad huis toe, oor die oop stukkie veld,/ ons het opgekyk: die berg 
was besig om noukeurig te brand.)” Daar is ook “lampe, bome, huise” ter sprake, Beaufort-
Wes as dorpsgebied. Absolute ruimtelikheid as gerepresenteerde ruimte in die gedig kan 
gesien word as die plasing van die huis teenoor die brandende berg, asook Gert se broer Altus 
se posisie as sendeling in Outjo, Namibië. Die huis se kamers is ook hier ter sprake. Daar is ŉ 
kombuis, waar koffie gemaak word en die gesprek tussen ma en seuns gevoer word, asook ŉ 
gang, met ŉ kamer waar die vaderfiguur slaap na ŉ nag van dronkenskap, geweld en 
vernedering. Die huis as absolute ruimte – met ŉ kombuis en ŉ gang en ŉ kamer waar Gert se 
pa agter ŉ toe deur slaap, word ook as ruimte beleef, ŉ ruimte van stiltes, geweld en trauma – 
die huis word gesien as iets wat hulle “insluk”, ŉ beeld waarna daar weer verwys word as 
daar na relasionele ruimte gekyk word.  
 
Relatiewe ruimte kom ter sprake as die tydsaspek betrek word, iets wat die gedig op 
besonderse wyse regkry. Waar “landskap” die spoed van lees vertraag deur konkrete poësie, 
word enjambement effektief gebruik om ŉ soortgelyke effek te verkry in “die posisie aan die 
einde van”. Die gedig se titel het ŉ ruimtelike verwysing – afstand – in hierdie geval twee 
punte van die gang en twee punte van die straat. Die fisieke afstand tussen die twee punte 
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word ŉ metafoor vir die spanning tussen Gert en sy oom Jakkie. Hier kan weer verwys word 
na ŉ voorbeeld wat reeds aangehaal is: “hoedat ek en oom Jakkie na mekaar moes/ kyk, 
vanuit ons unieke posisies van stilte/ & verset”. Die reëlbreuke beklemtoon die huiwering in 
beide Gert en sy oom Jakkie om mekaar direk te konfronteer, beide ambivalent in hul posisie 
teenoor mekaar in hul verhouding tot hul ma/pa en suster/swaer, met dronkenskap en geweld 
wat dit onderlê. Die vertraging van spoed hier – die stil oomblik wanneer die twee 
familielede na mekaar oor ruimte staar, die reëlbreuk se aarseling voor “kyk” – skets 
relatiewe ruimtelikheid as materiële ruimte. Die feit dat die twee mekaar vanuit verskillende 
posisies aanstaar word dan ook relatiewe ruimte as gerepresenteerde ruimte. Neem 
byvoorbeeld die laaste drie reëls: “lampe bome huise die/ volmaakte woede van die lug bo,/ 
die huise bome lampe.” Die twee se posisies teenoor mekaar word deur die ommekeer in die 
volgorde waarin ruimtelike merkers genoem word beklemtoon; “lampe bome huise” vanuit 
die een se perspektief word “bome lampe huise” vanuit die ander s’n. Die digter slaag daarin 
om só relatiewe ruimtelikheid ook as ŉ ruimte van representasie – as beleefde ruimte – uit te 
beeld: “ek onthou, met deernis, die nag van gepriemde gange/ hoedat ek en oom Jakkie na 
mekaar moes/ kyk, vanuit ons unieke posisies van stilte/ & verset, aan die eindpunt van die 
lang straat...” 
 
Die gedig se besonderse atmosfeer – die gespanne stilte, maar ook verligting ná intieme 
geweld – kan verder waardeer word as daar gekyk word na hoe relasionele ruimtelikheid in 
die gedig werk. Hier kom ŉ metaforiese beskrywing van mense as roofdier en prooi ter 
sprake, maar ook hoe roofdiere die prooi van mense word. Twee ruimtelik geplaasde beelde 
tree met mekaar in gesprek. In die tweede reël word daar aangetoon hoe die blokkiesvloer in 
die gang “peristaltiese bewegings” maak. Elders word daar verwys na “die huis sou ons 
insluk”. Die huis word as ruimte dus iets wat mense verteer. Die peristaltiese bewegings van 
blokkiesvloere is reeds ŉ raak beskrywing van ŉ sekere patroon waarvolgens parketvloere 
tipies in gange gelê word, maar dit verwys ook na die bewegings van ŉ slukderm wat iets 
insluk of derms wat kos uit die maag verteer. Die huis word dus voorgestel as verterende 
roofdier. Die volgende gegewe tree hiermee in gesprek: “Pa was i tier in die huis/ Ma dikwels 
i prooi. in die berg was tiere uitgewis.” Gert se pa word dus as ŉ tier voorgestel en sy ma as ŉ 
prooi. Dit word egter genoem teen die agtergrond van die feit dat tiere in die berg deur 
menslike brandstigting uitgewis is. Oom Jakkie kan dus gesien word as die agent wat die tier 
jag. Daar word immers na Gert se pa verwys: “... Pa in sy mees godverbitterde verbrand.” Die 
psigo-geografie van gesinsgeweld – relasionele ruimte as gerepresenteerde ruimte – vind 
Stellenbosch University http://scholar.sun.ac.za
73 
 
ruimtelike vergestaling in die huis as roofdier, maar met die gegewe dat roofdiere in die berge 
deur brande uitgewis is. Dít is dan ook hoe Gert die ruimte beleef – sy ruimte van 
representasie – die gang word die straat, die huis word die landskap, as hy en oom Jakkie na 
mekaar onder die “volmaakte woede van die lug bo” staar. 
 
Waar “landskap” se trefkrag in verwysings na absolute ruimte gesetel is, is relatiewe 
ruimtelikheid die aspek wat “die posisie aan die einde van” die beste laat werk. Die gedig 
draai om die spil van die posisies waarin Gert en sy oom Jakkie teenoor mekaar opgestel 
word, aanvanklik in die gang, maar later in die straat – waar die een “lampe bome huise” sien 
en die ander “bome lampe huise”. Verstegnies word die spanning tussen die twee punte deur 
die gebruik van enjambement beklemtoon. Die ironie is dat oom Jakkie nie fisies op een van 
daardie plekke teenwoordig was nie, maar dat Gert hom daar plaas, as antagonis, maar ook 
spieëlbeeld vir homself. 
 
hillside 
 
Die gedig “hillside” is deur ŉ aantal resensente as goeie gedig uitgesonder – veral die 
treffende laaste reël, wat die bundel afsluit: “en op die agtergrond kom i trein soos i byl uit 
die nag”. Die gedig se gegewe is die troudag van Gert se suster, Tittertjie; waarskynlik ŉ 
familietroetelwoord vir “Sustertjie”. Daar is gaste op die dorp en ŉ “merry-go-round” op een 
van die dorp se hoeke. Gert noem aan sy ma dat Tittertjie “snaaks gewaai” het toe sy en haar 
bruidegom die nag in ry. Na die einde van die gedig droom Gert van ŉ toneel van 
familieharmonie, waarop die trein dan soos ŉ byl uit die nag kom. Le Roux (1998: 73) 
verwys spesifiek na vertraging en ruimtelike relativering as vervreemdingstegnieke in hierdie 
gedig: “Die ruimtelike relativering bevoorgrond [...] die spoorwegmilieu en die ek-spreker se 
eie narratief binne ŉ veelheid van narratiewe. ŉ Polifoniese effek word bewerkstellig deur die 
oproep van narratiewe wat skynbaar geen verband het met die persoonlike narratief nie.” 
 
Wat absolute ruimte betref is daar ŉ hele aantal gegewens. As voorbeelde van absolute 
ruimtelikheid as materiële ruimte kan die volgende gegewens genoem word: Hillside, die 
woonbuurt waar die gesin woon, hul huis met sy voorhekkie en straatligte. Verder is daar die 
N1, met ŉ verwysing na karre wat verbyry, asook die stasie. Die Karoo word hier die 
“moordenaarskaroo” genoem. China kom ook ter sprake, as teenpool vir wat in Hillside 
gebeur. Daar is ook ŉ verwysing na die aarde as geheel en die planeet Pluto. Absolute 
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ruimtelikheid as gerepresenteerde ruimte verwys na hoe die objekte in posisie geplaas word. 
Die troue vind in Hillside plaas, die karre op die N1 is so ver dat ŉ mens hulle nie kan sien 
nie, maar by die stasie is daar ŉ trein wat aankom sodat stokers huis toe kan gaan. Absolute 
ruimte word ook beleef – met ander woorde as ruimte van representasie – as ŉ plek waar 
dakke druk en treine verbyfluit, soos in die inleiding aangetoon. Dit word gekenmerk deur die 
afwesigheid van ŉ gevoel van huislikheid. 
 
Met relatiewe ruimtelikheid kom ŉ tydsdimensie ter sprake, spesifiek versnellings en 
vertragings. Wat absolute ruimtelikheid as materiële ruimte betref, kan hier weer verwys 
word na die karre op die N1 wat ver verbyry. As Tittertjie en haar bruidegom vertrek, vra 
Gert homself af: “hoekom onthou ek dat die straatligte een een aangegaan het/ as dit 
gelyktydig was?” Dit is ŉ kinematografiese tegniek, ŉ vertraging in tyd, wat hier met 
dramatiese effek gebruik word. Die mooie Tittertjie waai as sy in stadige aksie weggaan, soos 
in ŉ dramatiese oomblik in ŉ film. Benewens die gebruik van woorde soos “slow motion” om 
spoed aan te dui, word onkonvensionele punktuasie gebruik om die spoed waarteen die gedig 
gelees word te vertraag: “hoe mooi. was sy nie. sy is waaiend weg, in slow motion.” Wat 
relatiewe ruimtelikheid as gerepresenteerde ruimte betref kan hier verwys word na hoe 
dinamiese afstandelikheid in die gedig werk. Tittertjie en haar bruidegom ry “in in/ die 
heiliger nag in. ry hulle. uit uit die moordenaarskaroo uit”. Dit is juis op hierdie punt dat 
Tittertjie snaaks waai. Later in die gedig stap Gert in sy verbeelding “terug, terug, in by die 
stram voorhekkie stap ons in./ (sodat ons nie weer kan uitstap nie/ as ons van buite af 
binnetoe stap nie.)” Ons het hier dus te make met die metaforiese voorstelling van ruimtelike 
beweeglikheid. Hierdie relatiewe ruimtelikheid word deur die digter beleef as ŉ oomblik van 
vertraagde werklikheid, ŉ ruimte van representasie, waarin stilgestaan word om na te dink 
oor sy familie en hoe hulle met mekaar omgaan. 
 
ŉ Besonderse aspek van hierdie gedig is egter hoe relasionele ruimtelikheid daarin ontgin kan 
word. Ruimtes word teenoor mekaar opgestel. Wat relasionele ruimtelikheid as materiële 
ruimte betref, kan daar verwys word na die klanksensasie van die klokke wat beier. Die gedig 
is egter vol relasionele ruimtelike gegewens wat as gerepresenteerde ruimte aangebied word. 
Die gedig begin immers met ŉ plasing van die toneel binne ruimte en tyd. Dis aand, in 
Hillside, wat teen hierdie tyd bekend is as die deel van Beaufort-Wes waar die digter as kind 
gewoon het. Met ŉ ompad en ŉ verwysing na die VSA word die jaartal as 1975 aangedui. 
Soos 1968 in die konteks van die VSA ŉ belangrike jaar voorafgaan (1969, die jaar van die 
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maanlanding en die einde van die oorlog in Vietnam), gaan 1975 ook ŉ belangrike jaar in 
Suid-Afrika vooraf (1976, die jaar van studente-opstande in Soweto en ander dele van die 
land). 
 
Die verwysing na die jaartal in Amerika om Beaufort-Wes in tyd te plaas, dui ook op die 
provinsiale aard van die plek as synde nie in die metropool nie. Dis ŉ dorp langs die N1, waar 
karretjies (m.a.w., hulle is ver) ry met hulle liggies (weer ver) tot “waar niemand/ sien nie.” 
Hierdie is weer ŉ intertekstuele verwysing na N.P. van Wyk Louw se “Karoodorp: 
someraand.” Beaufort-Wes is dus ŉ plek wat in die eerste plek ingekleur word deur wat dit 
nié is nie. Dit word deur elders gedefinieer – Amerika en die N1 se karre se ligte. Dis nie die 
bult nie, dis op die kant van die bult – Hillside. 
 
Dan word die dorp self ingekleur, maar in parentese, ŉ sydelingse mededeling deur die 
digter. Die Here het ŉ mallemeule op die dorpshoek gebou ten behoewe van die 
Suiderkruisfonds. Hier word ironie ingespan om die absurditeit van die tye te illustreer, ŉ 
klein karnaval a la Magersfontein, o Magersfontein wat tussen hakies afspeel. Daar word met 
die apartheidstaat se godsbeskouing bespot, asook die instellings in die (klein)burgerlike 
samelewing van Afrikaners wat die “manne op die grens” ondersteun het – in ŉ oorlog wat in 
1966 begin het, maar kort tevore ŉ nuwe fase binnegegaan het met die inval in Angola. 
 
Dan word Tittertjie se huwelik genoem – “op só i aand is Tittertjie getroud.” “Tittertjie” en 
“Ma” is die enigste twee woorde in die gedig wat met hoofletters geskryf word. As Tittertjie 
in “slow motion” wegry, is die oomblik gelaai met onheil, want “Tittertjie het snaaks 
gewaai”. Die gegewe word herhaal, as die digter (of iemand anders) dit aan die ma stel: “Ma, 
Tittertjie’t snááks gewaai.” Nou word “snaaks” beklemtoon. Die leser wonder waarom? Iets 
is nie reg nie. Die spreker in die gedig is waarskynlik nog ŉ kind en is ook onseker oor die 
betekenis van Tittertjie se huwelik en die feit dat sy “snaaks waai” as sy vertrek. 
 
Tittertjie vertrek “die heiliger nag in.” Die gebruik van die vergrotende trap – “heiliger”, in 
plaas van “heilige” – is ŉ Gert Vlok Nelisme wat elders in die bundel ingespan word. Maar 
dit kan ook dui daarop dat dit wat agter Tittertjie lê – Beaufort-Wes – minder heilig is as 
waarheen sy gaan. Weer word die plek gedefinieer as anders as die elders, in relasionele 
terme. Dit word weer beklemtoon as Tittertjie uit die Moordenaarskaroo uit ry. Die herhaling 
van die “uit” beklemtoon die beweging weg, na elders. Die kombinasie van Beaufort-Wes as 
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ŉ plek wat minder heilig is met die dorp as geleë in die Moordenaarskaroo beklemtoon die 
gevoel van onheil. 
 
Waar die skemer “eenvoudig” was, word die nag nou “lukraak”, vol “warrelwinde/ doellose 
liefde & eksakte haat.” ŉ Mens neem aan dat die “doellose liefde” reeds na Titterjie en haar 
naamlose eggenoot verwys, ŉ nuwe verhouding wat spoedig tot “eksakte haat” sal 
warrelwind. Die frases kan ook na die digter se verhouding met Beaufort-Wes verwys, ŉ plek 
met warrelwinde, doellose liefde en haat wat persoonlik en gefokus is. Ironie het hier reeds 
tot sinisme geskif. 
 
Dan word vertel hoe “Tittertjie/-hulle se ford capri... voortgesnel [het] deur die verbete land”. 
Die enjambement hier, saam met die feit dat Tittertjie se eggenoot nie genoem word nie, 
beklemtoon die verdeling wat reeds in die eenheid tussen man en vrou bestaan. Die liefde is 
doelloos, die haat weldra presies. Die Ford Capri is ŉ vertonerige, werkersklasrytuig. Ford se 
eerste Capri-model is tussen 1970 en 1972 in Suid-Afrika vervaardig, soortgelyk aan die 
model in die Verenigde Koninkryk. Van die modelle is omgeskakel in sportmotors, bekend as 
die Capri Perana, met die 302 Ford Windsor V8-enjins onder die kap.15  
 
Die Ford Capri neem hulle na die “bakermat-motel van die hart”. Die woord “motel” word in 
die Suid-Afrikaanse konteks as goedkoop akkommodasie gesien. Die samevoeging daarvan 
met “bakermat” dui op ŉ wrang sinisme. Die wittebrood word in ŉ motel spandeer, met ŉ 
Ford Capri wat buite geparkeer staan, iewers in die “verbete land/ toe die liefde nog nie 
intertekstueel was nie.” Die woord “intertekstueel” kom hier pretensieus oor. Die gebruik van 
die letterkundige konsep is darem waarskynlik nie net om te spot met literatore nie, maar 
staan hier in teenstelling met onskuld en ongekunsteldheid. Liefde wat nog nie intertekstueel 
is nie, is onbewus daarvan dat dit waarskynlik nie oorspronklik, uniek en outentiek is nie. 
Soos Leonard Cohen immers eens gesing het: “Yes, many loved before us/ We know that we 
are not new/ In cities and in forests/ They smiled like me and you...” ŉ Mens sou hierdie 
besef seker as intertekstuele liefde – liefde met ŉ ironiese afstand – kon beskryf. 
 
Om die intertekstualiteit en afstandelikheid te beskryf, ŉ posisie waarin die digter in die 
huidige tyd verkeer, volg die tweede deel wat in parentese is dan: “(anderkant/ die lewe, in 
                                                 
15
 http://en.wikipedia.org/wiki/Ford_Capri [16 Junie 2010] 
Stellenbosch University http://scholar.sun.ac.za
77 
 
china, het i amptenaar die rysveldvrou/ met die ewige oë in die broeiende fluitjiesriet/ 
ingestamp t.w.v. onnodige distansiëring/ & die balansering van die as van die aarde.)” Weer 
word Beaufort-Wes deur die ruimtelike strategie as die plek wat elders is beskryf, in 
relasionele terme. In populêre kultuur is China ook aan die ander kant van die aarde van die 
VSA, nie Suid-Afrika nie. Die sin insinueer dat daar balans in afstandelikheid is. Ná die 
verwysing na China word daar na Hillside teruggekeer: “en hier het i trein die nag geknip 
soos i skêr/ (terwyl stokers met geel reënjaste afdiewerkkom)/ die nag het volledig gebreek.” 
ŉ Trein dien hier weer as simbool van gebrokenheid, dit knip die huweliksnag in twee. 
 
Daar is dan ŉ wending in die gedig, aangedui deur “& nou, & nou” , weer ŉ tydsverwysing 
wat die toneel verplaas. Gert noem dat hy ŉ “bitter brief” aan Tittertjie skryf, sy muse en sy 
sussie. Hy leen haar “goeie aand en magiese reis” om terug te stap “na ons huis in hillside, 
beaufort-wes”. Die toneel word beskryf:  
 
en Ma kom uitgehol 
en sy neem ons in soos wasgoed voor die reën. sal 
ons hello sê of koebaai? sal 
ons sê ons was so ver soos pluto Ma & die aarde was nowhere 
to be had? sal ons die familie join aan die kombuistafel vir brood 
met marmite en stroop? of sal ons bang sê ons moet liewer loop? 
sal ons verlos wees op alle vlakke 
maar bowenal van 
die fluit, die verbyfluit van treine 
die druk, die drukking van die dakke? 
 
Die bundel se psigo-geografiese gegewe kom in hierdie paar versreëls saam deur relasionele 
ruimtelikheid. Gert en Tittertjie kom van buite af in, terug na hul ouerhuis. Hulle sê hulle was 
so ver soos Pluto, maar kon die aarde nêrens vind nie. Hulle kom dus terug sonder ŉ 
boodskap of antwoorde. Le Roux beskryf die toneel só: 
 
Hier kom die spreker [...] van aangesig tot aangesig met wat hy probeer ontvlug het. 
Dat hy vervreemd is van sy familie, blyk uit die vrae wat hy vra. Hy wonder of hy en 
Tittertjie by die familie sal aansluit om ŉ eenvoudige maaltyd [...] te nuttig. Daar is 
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selfs ŉ element van vrees in hierdie herontmoeting met die familie en hul 
werkersklasomgewing (1998: 78). 
 
Le Roux skryf verder: 
 
Die fluit, saam met die “drukking van die dakke”, vorm die kern van die skynbare 
pynlikheid van herinneringe aan Beaufort-Wes en spesifiek die lewe in die 
spoorwegkamp met sy bekende eenvormige huise. Veral die engheid van ver-
drukking in die milieu word beklemtoon (1998: 79). 
 
Die volgende vers, en die voorlaaste een in die bundel, skets ŉ kinderlike fantasie – 
relasionele ruimtelikheid as ŉ ruimte van representasie: 
 
ek het i foto van die aand in hillside 
jy is i bruid 
agter jou raak dit donker 
gaste staan rond soos in i ruiter-in-swart-boekie, versteen 
hul asems maak wolkies op die aarde soos op die môre 
van die agste dag 
in die wolkies sê hulle 
ons is lief. 
 
Titterjie se troudag word hier in tyd gevries, as toneel in ŉ 1970s fotoverhaal. In die 
fotoverhaal staan gaste rond en gesels en is lief vir mekaar. ŉ Verwysing na die “agste dag”, 
eerder as die sewende dag, toe in Joods-Christelike mitologie die godheid gerus het na die 
skeppingsdade van die vorige ses dae, beteken waarskynlik ekwivalente rus, maar ŉ tipe rus 
wat verby religieus-gedefinieerde menswees beweeg. Die gedig se ritme word hier deur ŉ 
afwisseling van kort en lang versreëls vertraag. Dis deels die dromerige, stadige toon van die 
hele gedig en wat dit voorafgaan wat die staccato laaste reël so sekuur laat tref, “en op die 
agtergrond kom i trein soos i byl uit die nag”, op een na elke woord ŉ enkel lettergreep, 
onderstreep deur die assonansie van “trein” en “byl” en die alliterasie van “agtergrond” en 
“nag”. Aan die voorafgaande trauma en geweld in die bundel – wat deur die trein as ŉ byl 
onderstreep word – is daar geen ontsnapping nie, want om te lewe is immers onnatuurlik. 
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Die ontleding in hierdie deel van die opstel word in Tabel 2 op die volgende bladsy opgesom. 
Waar “landskap” se trefkrag primêr oor die gebruik van absolute ruimte gaan en “die posisie 
aan die einde van” oor relatiewe ruimte, is “Hillside” so ŉ sterk gedig omdat dit relasionele 
ruimte ontgin. Daar is natuurlik elemente van absolute en relatiewe ruimte by betrokke, maar 
die besonderse manier waarin oënskynlik onaanverwante plekke en gebeurtenisse by die 
gedig betrek word, stel gebeure in Hillside binne konteks – nie om begrip te bewerkstellig 
nie, maar om wanhoop uit te spreek. Die mees komplekse vorme van menslike 
subjektiwiteitsvorming word betrek – begeertes, drome, fantasieë – om deur die metafoor van 
ŉ trein negeer te word, ŉ trein wat teen die einde van die bundel as metafoor redelik stoom 
opgebou het vir ŉ laatste verrassingsontsporing ten aanskoue van die oorblufte leser. Dit is 
een van die bundel se sterkste poëtiese oomblikke en die gedig, selfs die bundel, sou 
daarsonder minder treffend gewees het. Die trein is daarom, om estetiese redes, van kardinale 
belang. Wat is egter die etiese posisie waarin dit die spreker-digter en die leser laat? 
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Tabel 2: Ruimtelikheid in “landskap”, “posisie aan die einde van” en “Hillside” 
 Materiële ruimte 
(ruimte ervaar) 
Gerepresenteerde 
ruimte 
(ruimte 
gekonseptualiseer) 
Ruimtes van 
representasie 
(ruimte geleef/beleef) 
Absolute ruimte landskap: Huis, skool, 
kerk, pad, dam, lyk 
posisie aan die einde 
van: Huis, bioskoop, 
veldjie, berg, lampe, 
bome, huise  
Hillside: Woonbuurt, 
N1, Karoo, China, 
Pluto 
landskap: Landskap as 
kaart – konkrete poësie  
posisie aan die einde 
van: Huis as intieme 
ruimte met kombuis, 
gang, kamers 
Hillside: Huis teenoor 
die pad en spoorlyne 
landskap: Lyk op die 
landskap geplaas 
veroorsaak trauma 
posisie aan die einde 
van: Huis as ruimte 
van stiltes, 
gesinsgeweld en 
trauma 
Hillside: Afwesigheid 
van ŉ gevoel van 
huislikheid 
Relatiewe ruimte 
(tyd) 
landskap: Friksie van 
afstand tussen huis en 
lyk, met die hek as 
versperring 
posisie aan die einde 
van: Afstandelikheid 
met spanning tussen 
twee plekke, die gang, 
die straat 
Hillside: Stadige aksie, 
Titterjie wat wegry, 
Gert en Tittertjie wat 
terugkeer huis toe 
landskap: Konkrete 
poësie vertraag die 
spoed waarteen gelees 
word 
posisie aan die einde 
van: Enjambement 
vertraag spoed van 
lees, unieke posisies 
van stilte en verset 
Hillside: Beskrywing 
van straatligte wat een 
een aangaan 
landskap: Vertraagde 
spoed en gegewens wat 
verswyg word dra tot 
trauma by 
posisie aan die einde 
van: Fisiese afstand as 
interpersoonlike 
verwydering 
Hillside: Oomblikke 
van vertraagde 
werklikheidsbesef. 
Relasionele ruimte 
(tyd) 
landskap: Beaufort-
Wes as 
apartheidslandskap 
posisie aan die einde 
van: Blokkiesvloer se 
peristaltiese bewegings 
Hillside: Beaufort-Wes 
teenoor China, VSA, 
Pluto. 
landskap: Verwysing 
na Paul Sauer se 
politieke rol, Kosie 
April se naam, 
apartheid se psigo-
geografie 
posisie aan die einde 
van: Metafoor van die 
huis as roofdier 
Hillside: Beaufort-Wes 
as “elders” gedelinieer, 
as nie-metropool, nie-
China, nie-VSA. 
landskap: Die wete dat 
“ons huis” in 
verhouding staan tot 
“mm huis” en die dood 
van Kosie April, 
trauma verstrengel met 
die historiese landskap 
posisie aan die einde 
van: Belewenis van 
mense as gelyktydige 
roofdier en prooi. 
Hillside: Fantasie van 
gesinsharmonie, 
nihilistiese besef. 
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7. Gevolgtrekking 
 
Hambidge (1994: 62) sien die skryf van ŉ digbundel oor geweld en trauma as ŉ aksie wat 
heling kan bring. Le Roux (1998: 82) verskil hiervan: “Daar is myns insiens [...] min 
hoopvolheid terug te vind. Trouens: die eksistensialistiese slotreël, asook die bundeltitel, dra 
veel meer by tot die suggestie van afsterwing om enigsins op heling te dui – om te lewe is 
onnatuurlik en uiteraard is om te dig ook onnatuurlik.” Le Roux (1998: 81) toon wel aan hoe 
die bundel krities staan teenoor “rasse- en politieke kwessies”, onder andere die posisie van 
wit spoorwegwerkers se armoede, maar met die besef dat die wit werkersklas ŉ kategorie is 
wat “kunsmatig deur [a]partheid geskep en beskerm is.” Die bundel toon ook ŉ konstante 
bemoeienis met die impak wat patriargie op sowel vroue as mans se lewens het. Van 
agentskap is daar egter nie veel teken nie. Le Roux (1998: 80, 82) skryf: 
 
Deur die verdoemenisgelaaide slotreël ontstaan die suggestie dat daar nooit ontkom 
sal word aan hierdie pynlike herinneringe nie. Daar word trouens nooit ontkom aan 
enige oorheersende sisteem nie [...] [D]ie stryd teen oorheersing [word] gewoonlik 
gevolg deur ŉ oorgawe en ŉ kollaborering. Die spreker erken self in “hillside” dat hy 
meedoen hieraan deur Tittertjie se narratief as voertuig te gebruik vir sy eie 
persoonlike leed. Dit sluit aan by die fatalistiese toon wat die bundeltitel openbaar, 
naamlik dat om te lewe onnatuurlik is [...] In die bundelgeheel is die bewussyn van 
die spreker-digter opvallend [...] Deur selfbevraagtekening en kontradiksies word die 
keuse van sy vokalisering verklap (“hillside”). Hy is egter bewus daarvan en erken dit 
ook deur stellings wat die versplintering van die subjek aantoon. 
 
Le Roux (1998) sien die spreker-digter in om te lewe is onnatuurlik dus as ŉ subjek wat 
homself konstant ondergrawe – die tipiese postmoderne versplinterde subjek, meer spesifiek 
ŉ voorbeeld van wit, werkersklas manlikheid in die doodsnikke van apartheid. Wat is egter 
die morele posisie waarmee dit die leser laat? Is die gevolgtrekking dat subjektiwiteit 
noodwendig opgegee moet word as reparasie vir trauma en geweld, asook die aandadigheid 
daaraan? Is al moontlike uitweg vir die subjek om aan te hou versplinter om sodoende die 
moontlikheid van ŉ nuwe metanarratief en dominasie te ondermyn? Is versplintering, 
parodiëring van die self, al vorm van morele agentskap wat oorbly? Dit is sekerlik ŉ haalbare 
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gevolgtrekking. Hier kan verwys word na queer studies se reaksie op feminisme (bv. Butler 
1999), die politieke projek van kritiese rasteorie wat witheid dekonstrueer (bv. Roediger 
1991; Frankenberg 1993), pogings om patriargie te destabiliseer deur verskillende variasies 
van manlikheid op die voorgrond te stel (bv. Connell 1995, Kimmel 2010), asook post-
strukturele destabiliserings van Marxisme (bv. Laclau & Mouffe 1985) in reaksie op 
outoritêre vergrype in die naam van die werkersklas as historiese subjek. Hier word nie ŉ 
argument gevoer teen die siening dat subjektiwiteit, of identiteit as die sosiaal-gedeelde 
vergestalting daarvan, nié as gekonstrueer gesien moet word nie. Om Judith Butler (1999: 
187) aan te haal: 
 
Paradoxically, the reconceptualization of identity as an effect, that is, as produced or 
generated, opens up possibilities of “agency” that are insidiously foreclosed by 
positions that take identity categories as foundational and fixed. For an identity to be 
an effect means that it is neither fatally determined nor fully artificial and arbitrary. 
That the constituted status of identity is misconstrued along these two conflicting lines 
suggests the ways in which feminist discourse on cultural construction remains 
trapped within the unnecessary binarism of free will and determinism. Construction is 
not opposed to agency; it is the necessary scene of agency, the very terms in which 
agency is articulated and becomes culturally intelligible. 
 
Hierdie benadering sou met vrug gebruik kon word om te toon hoe die versplinterde subjek in 
om te lewe is onnatuurlik dominante diskoerse destabiliseer – beide dié van 
Afrikanernasionalisme en patriargie. Hier is egter ŉ ander tipe kwessie ter sprake, ŉ ander 
vraag: Kan die versplinterde subjek die “gespesifiseerde” trauma dra waarvan daar in die 
bundel sprake is? Hoe gemaak, as die waarheid, soos Coetzee (1992: 98) opmerk, net só 
werklik is dat dit die verbeelding versmoor? Is daar nie ŉ ander manier om die vraagstuk te 
benader nie? Is die moontlike beginpunt hiervoor nie dalk om by dit wat juis spesifiek aan die 
“gevallestudie” is, stil te staan nie? Is ŉ ondersoek na iets soos “wit, werkersklas manlikheid 
in die doodsnikke van apartheid” nie dalk die vertrekpunt vir ŉ ander etiese vraag nie? Sou ŉ 
tydruimtelike bemoeienis as haalbare korrektief vir (of toevoeging tot) die linguistiese 
keerpunt aangebied kon word? Anders gestel: Wat is die ruimtelike basis vir digterlike 
agentskap in die digbundel om te lewe is onnatuurlik? Hierdie vraag is in drie onderafdelings 
opgebreek. Die eerste handel oor die digterlike agentskap van Gert Vlok Nel as deelnemer 
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aan die literêre sisteem, die tweede oor die verhalende elemente van die bundel en die derde 
oor ŉ moontlike ruimtelike basis vir ŉ alternatiewe leesstrategie van die bundel. 
 
Daar is eerstens aangevoer dat Gert Vlok Nel se bewustelike plasing van homself as 
randfiguurdigter binne die Afrikaanse literêre sisteem as ŉ vorm van morele agentskap gesien 
kan word. Hierdie agentskap hou verband met hoe die karakter Gert in die bundel as 
ambivalente werkersklasdigter stileer word, een wat met sy besope oupa identifiseer. Sy oupa 
sou nooit kon publiseer nie en Gert Vlok Nel is deeglik bewus van die feit dat hy, deur aan 
die literêre sisteem deel te neem, daardie werkersklasposisie opgee. Hy help om die Koup en 
die Ko-operasie voos te dig, maar hy doen dit tog vanuit ŉ posisie wat die sisteem uitdaag en 
ondergrawe. Die digterlike agentskap wat hier ter sprake is hou ook verband met die wyse 
waarop die bundel sekere poëtiese konvensies uitgedaag het. Hy trap nie die establishment 
teen die nek nie, maar veroorsaak darem ŉ sekere mate van onthutsing oor die anekdotiese 
aard van sy gedigte, wat soms in prosa verloop. Dan hou Gert Vlok Nel se digterlike 
agentskap ook verband met die afsydige en afstandelike rol wat hy as openbare figuur 
inneem. Hy neem die bekfluitjie uit sy oupa se hande, maar publiseer nooit weer ŉ digbundel 
nie. Hy tree eerder op as musikale buitestander. 
 
Tweedens is daar beweer dat as om te lewe is onnatuurlik as bundel in geheel gelees word – 
as familiekroniek – die onderskeid tussen private en openbare ruimtes waarin geweld en 
trauma voorkom ondergrawe word en dat politieke magskwessies sodoende as persoonlike 
etiese vraagstukke herdefinieer word. As familiekroniek vertel om te lewe is onnatuurlik, 
vanuit die oogpunt van Gertjie/Gert, wie sy familie is. Hul gewelddadige intieme ruimtes 
word blootgelê. Verder word daar gekyk na hoe hierdie intieme ruimtes deur die sosiale 
ruimte van apartheid Suid-Afrika omsoom word. Die gesin se trauma en geweld kan gelees 
word as kritiek op die grootse ideale van die moderniseringsprojek van 
Afrikanernasionalisme, wat ruim van die Suid-Afrikaanse Spoorweë gebruik gemaak het om 
die lede van die volk “op te hef”. Gertjie se Beaufort-Wes wys die interpersoonlike trauma 
wat daardie projek ondervang – sy ma as prooi, die dood van Kosie April, die moord op ŉ 
bruin kind wat steenkool steel. Soos Du Plessis (2010) aantoon, is daardie onderskeid tussen 
die persoonlike en die politieke, die intieme en sosiale, onstandvastig. Die twee domeine tree 
metafories en materieel-biologies met mekaar in gesprek: 
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Die ruimte van die huishouding en die gesin is ’n etiese ruimte, en daarom ’n diep 
politiese ruimte. In die Suid-Afrikaanse konteks het die huishoudelike ruimte ’n 
bepaalde historiese karakter wat op verskillende wyses ’n geskiedenis van ras- en 
genderongelykheid met die tekstuur van die familie verweef [...] Alle vorme van 
georganiseerde en formele politieke stryd kan uiteraard nie gereduseer word tot die 
politiek van intimiteit nie, maar eersgenoemde moet in ooreenstemming wees met 
laasgenoemde. In daardie sin word die volk/nasie uit intimiteit gekonstrueer (Du 
Plessis 2010: 189). 
 
Die trauma van intieme en sosiale ruimtes word egter ook op omvattende ruimtelikheid – die 
landskap – geprojekteer (Kort 2004). By tye is daardie landskap ŉ simbool van ontvlugting. 
Gert en sy minnares gaan stap in die veld en die reën na die woedende boer hulle konfronteer. 
Goegie braai kaal in die berge – iewers oers. Maar die omvattende landskap as natuur is ook 
soms woedend en brand soms noukeurig. Tiere wat uitgewis word, word simbolies van 
mense wat op mekaar jag maak – die mens as gelyktydige tier en prooi. Op Beaufort-Wes se 
landskap is moord nie slegs onpersoonlik nie en geweld is nie slegs ŉ strukturele funksie van 
die staat nie. Geweld vind binne gesinne plaas en gesinslede neem intiem daaraan deel. Die 
feit dat dit in sosiale ruimtelikheid plaasvind, maak dit nie minder intiem nie. Kosie April se 
naam is bekend, ook waar sy dun lyk is. Dit hou dalk verband met “mm daai huis”. Gertjie se 
pa verstel aan ŉ moordtoneel, ŉ intieme daad van medepligtigheid wat op die landskap 
geskryf staan en nou in poësie as narratiewe ruimtelikheid verwoord is. 
 
Derdens is daar aangevoer dat, alhoewel die spreker-digter in die bundel (“Gert”, of 
“Gertjie”) gebrekkige agentskap blyk te toon, die besonderse tyd-ruimtelike plasing van die 
spreker-digter die moontlikheid vir ŉ verruiming van agentskap skep en sodoende die idee 
van ŉ versplinterde subjek ondergrawe, of ten minste destabiliseer. ŉ Ruimtelike ontleding 
van geselekteerde gedigte wys hoe Harvey (2006) se onderskeid tussen absolute, relatiewe en 
relasionele ruimte, asook Lefebvre (1991) se materiële ruimte, gerepresenteerde ruimte en 
ruimtes van representasie in digkuns ter sprake kan kom. Hierdie konseptuele skema kan 
egter nie as ŉ algemene teorie van poësie aangebied word nie. Dit is moontlik om die gedigte 
op hierdie wyse te lees omdat Gert Vlok Nel op besonderse wyse met ruimtelikheid in sy 
gedigte werk. Daar is ook aangetoon hoe “landskap” absolute ruimte op besonderse wyse 
ontgin, terwyl die trefkrag van “die posisie aan die einde van” eerder in relatiewe ruimte en 
met “Hillside” eerder in relasionele ruimte gesetel is. 
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Verstegnies word absolute ruimte in “landskap” deur die gebruik van konkrete poësie 
bewerkstelling. Die gedig word ŉ kaart van die landskap waarna verwys word en tradisionele 
leestegnieke word hierdeur ondergrawe. In “die posisie aan die einde van” word ruimtelike 
metafore gebruik om relatiewe ruimtelike werklikhede te skep. Die afstand tussen die twee 
punte aan die einde van die gang en die twee punte van die straat produseer die narratiewe 
ruimte wat die “stand off”, soos in ŉ cowboy-film, tussen Gert en sy oom Jakkie verbeeld. 
Daardie ruimtelike gegewe simboliseer egter ook ŉ onvermoë om te beweeg. In “die posisie 
aan die einde van”, asook in “Hillside”, word enjambement, punktuasie, metrum, assonansie 
en alliterasie gebruik om die vloei van die lees te verstadig of te versnel, wat eweneens die 
tydsaspek van relatiewe ruimtelikheid poëties produseer. Laastens, soos aangetoon, word 
intertekstuele verwysings en suggesties gebruik om relasionele ruimtelikheid te ontgin in 
“Hillside”, asook ander gedigte. Soos Eagleton (2007: 65-101) aantoon, boet literêre kritiek 
in as dit inhoud bo vorm, of vorm bo inhoud stel. Die kritiese lees van poësie gaan oor die 
wisselwerking tussen die twee, soos ŉ danser nie los van die dans kan staan nie. Dit is die 
interaksie tussen poëtiese inhoud en vorm wat ruimtelikheid in Gert Vlok Nel se gedigte op 
so ŉ besonderse wyse produseer. 
 
Wat dan van agentskap? Die bundel eindig met ŉ dromerige verbeeldingsvlug. Die droom, 
met die gegewens van trauma en geweld in die gedigte, fantaseer oor interpersoonlike herstel, 
heling, of reparasie. Tittertjie se huweliksdag word as ruimtelike toneel hiervoor aangewend. 
Die digter worstel met die probleem van begrensing van die subjek se outonomie – 
“entrapment in infinitude”, om Coetzee (1992: 98) weer aan te haal. Hy wil verlos word van 
die verbyfluit van treine en die drukking van dakke. ŉ Trein kom dan soos ŉ byl in die nag en 
bring ŉ einde aan die fantasie. 
 
Gaan dit dan noodwendig hier oor ŉ nihilistiese opgee van die self en ŉ negering van die 
droom van herstel? Daar kan aangevoer word dat dit juis die wisselwerking tussen intieme, 
sosiale en omvattende landskappe, asook die spanningsvelde tussen absolute, relatiewe en 
relasionele ruimte is wat ŉ alternatiewe leesstrategie moontlik maak. Dit is die 
totstandkoming van hierdie spanningsvelde in poësie as narratiewe ruimte wat “infinitude”, 
eerder as “entrapment” oopskryf. Die algemene idee van ŉ versplinterde laat-kapitalistiese 
subjek – ook die wenslikheid daarvan – neem nie altyd tydruimtelikheid in ag nie. Seigneurie 
(2005:103-104) toon byvoorbeeld aan hoe dat Arabiese oorlogsromansiers postmodernistiese 
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narratiewe tegnieke gebruik, maar dat dit glad nie die relativerende effek het binne die 
konteks van oorlogstrauma nie: 
 
Iteration and recursivity here point not to the givens of open-endedness and infinite 
potentiality but beyond these to a compulsion to bear witness. Thus it is not so much 
the techniques that differ as the attitudes toward them. These novels have little to do 
with a postmodern fascination with surfaces and much to do with a modernist anxiety 
about the depths of trauma. 
 
ŉ Tegniek mag dus postmodernisties voorkom, maar konteks maak dat dit anders gelees kan 
word; anders gestel, hoe relasionele ruimte met relatiewe en absolute ruimte verbandhou. Die 
digter/sosioloog Ari Sitas (1995) maak, in die konteks van die burgeroorlog in, wat nou 
KwaZulu-Natal genoem word, ŉ soortgelyke punt. In tye van intense sosiale trauma gaan die 
versplintering van die subjek nie noodwendig oor ŉ progressiewe projek teen meta-
narratiewe dominasie, soos byvoorbeeld Judith Butler dit sou wou beskou nie. Vir Phumelele 
Nene, waaroor Sitas se essay gaan, is versplintering die gevolg van geweld en trauma, en 
probeer sy om aan die moontlikheid van ŉ persoonlike kern vas te hou, ter wille van 
individuele oorlewing en integriteit. As die ruimtelikheid van menslike bestaan eksplisiet 
gemaak word, word hier aangevoer, kan die interseksies tussen sosiale kategorieë soos 
gender, ras en klas ontgin word sonder om in etiese relativisme te verval. As’t ware gaan dit 
hier oor die soeke na ŉ plek binne die narratiewe ruimtelikheid van poësie vir die historiese 
subjek om te staan, of ten minste te verpoos (sien ook Eagleton 2007: 17-22). Soos die digter 
Tony Hoagland (2006: 172) dit stel: 
 
Modern consciousness may indeed be splintered, but it is one function of poetry in 
our time to fasten it back together – which does not mean to deny its complexity. 
When poetry can name the parts and position them, when it brings us out of the 
speedy, buzzing fog that is selfhood and modern life, our sense of being alive is 
heightened and intensified. How strange it is that when I read a particular poem, 
which brings the world into focus for me, that I can feel my own self come into focus. 
I was already part of that world, I know – but the unifying, clarifying impact of the 
poem delivers me to a deeper, and more conscious state of being-in-the-world. Deeper 
and better than before, when I was only lost in it. 
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9.  Bylaag A: Kaarte en foto’s 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figuur 1: Beaufort se oorspronklike uitleg tussen die Gamka- en Kuilsriviere
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Figuur 2: Beaufort-Wes in 1887
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Figuur 3: Beaufort-Wes in 1898 
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Figuur 4: Hillside se uitleg 
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Figuur 5: Paul Sauer, Eric Louw en ander in Beaufort-Wes, 1950 
 
 
 
 
Figuur 6: Lokopersoneel op Beaufort-Wes, 1902 
 
Stellenbosch University http://scholar.sun.ac.za
 103 
 
 
 
 
 
 
Figuur 7: Onderhoudspersoneel met Beaufort-Wes stasie se halfeeufees, 1930 
 
 
 
 
 
Figuur 8: Toneelgeselskap vir “Die Familie Zaak”, 1912 
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Figuur 9: Beaufort-Wes se Voortrekkerbeweging as fakkeldraers en in ŉ optog in Donkinstraat 
 
 
 
 
 
Figuur 10: Koos Mocke en Ds. J. Rabie as touleiers van die Magrieta Prinsloo, een van die 
ossewaens wat aan die simboliese trek deelgeneem het, in Donkinstraat, 1938 
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Figuur 11: Groot Trek-monument van 1988 in Donkinstraat 
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Figuur 12: Beaufort-Wes dorpsgebiede, 2012 
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Figuur 13: Hillside gesien vanaf Spoorwegkoppie, 2012. Paul Sauerstraat is die dwarsstraat 
naaste aan die kamera 
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Figuur 14: Hillside panorama vanaf Spoorwegkoppie, 2012. Die nuwe RDP-tipe woonbuurt 
verste van die kamera, regs. 
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VEELVULDIGE GEBRUIKE VIR HUISHOUDELIKE TOESTELLE 
 
(GEDIGTE) 
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and each of them was thinking 
how with dialectical materialism, accidents happen: 
 
how at any minute, 
convenience can turn 
into a kind of trouble you never wanted. 
 
- Tony Hoagland
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KOMBUISKOMPLOT 
“Years later he’d stood in the charred ruins of a library where blackened books lay in a pool of water. Shelves tipped over. Some 
rage at the lies arranged in their thousands row on row. He picked up one of the books and thumbed trough the heavy bloated 
pages. He’d not have thought the value of the smallest thing predicated on a world to come.” 
– Cormac McCarthy, The Road 
 
elektroniese harte, meganiese parte 
blink gewaarborg, in elk se plek 
ŉ bataljon gesneuwelde modelle 
 
mikrogolf menger skottelgoedwasser  
grassnyer stofsuier vrieskas versapper 
waaroor protesteer ons huismaats so? 
 
tóg vreemd hoe huisraad deesdae 
stiller word, deur draad en pyp 
saamsweer in ŉ stomheidseed 
 
wasmasjien tuimeldroër yskas stoof  
strykyster broodrooster wekker waaier 
waarteen waarsku ons huismaats so? 
 
kan tentakels wat toestelle konnekteer 
dalk iets in die lug bespeur, ŉ ramp, 
armageddon, die atmosfeer wat verdamp? 
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DIE KLEUR VAN WOORDE 
“[R]hetoric is the art of saying well that which may or may not be true, and it is the duty of poets to invent beautiful falsehoods.” 
- Otto, karakter in Umberto Eco se Baudolino 
 
kwaste deurnag in terpentyn geweek 
laaste kleur onder kraan uitgeklits 
 
paraat ystervark stele vanoggend 
brandwag stip in flesalbaster 
 
gereed om in spoeg, sweet, saad te dompel 
om jou lyf en my lewe 
 
skilderagtig te belaster 
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DIGITALISEER 
 
Hoe het dit skielik stil geword? 
 
Net nóú nog is bloed deur tiklinte gemoker, 
het drukperse traktate vir weermagte tamboer, 
het gietvorms groewe in viniel gemartel 
waaruit naalde gille kon steek. 
 
Waar’s die rumoer van implemente? 
 
Nie lank terug nie het speke filmrolle gefolter, 
het suur papier in gedaantes laat bieg, 
klaviere pleidooie uit snare gehamer 
en beitels gestaltes uit klip kasty. 
 
Hoe hét alles dan so stil geword, 
stil soos die gesis van ŉ mikroprosesseerder? 
 
 
Stellenbosch University http://scholar.sun.ac.za
 114 
 
HOE KOKERBOME BREEK 
 
Wortels om ysterklip gekneukel, 
langs skobbejakbossie en boesmangras, 
sjabloonpyle genaald deur jou kurkbruin bas. 
Oënskynlik onomstootbaar, maar soos elke spesie 
in begraafplaas geloot, tussen kokerkarkasse: 
 
deur dopluis leeggesuig, van kroon tot oorsprong 
deur eie las geknak, nou geplooide hompe materie – 
skynbaar horingkliphard, maar deur windnuk 
of vingerprik tot aspoeier uitgeskif. 
 
Kokerboom, met klipkrukke in sandveld gebalanseer, 
weet jy dat klippe ook kraak en verweer? 
Klippe wat so anders as bome breek. 
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SONNEWENDE 
 
Keerpunte kom meestal onaangekondig, 
bome bly onbetroubare sonwysers en dagbreek 
ŉ skouerophaling, ŉ sug. 
Aan boonste lote kry die son ŉ eerste vatplek 
vryf stamme tussen palms tot onder warm, 
blaai blombeddings oop om die oggend te bestudeer. 
 
Ons staan op om tande te borsel – 
ons die nuwelinge, uitheemse diere, 
met wortels wispelturiger 
as dié van populiere. 
 
21 Junie 2009 
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AANSOEK OM BETREKKING 
 
“Werk Gesoek: As huishulp, 44 jarige blanke dame (weduwee).” 
            - job.donkiz.co.za/job/huishulp_gesoek.htm 
 
Dis waar, Mevrou, ek ís ŉ bietjie duurder, 
maar sien, ek bring my eie goed – 
besem, lappe, borsels, 
Sunlight, Cobra, Dandy Andy-skuurder, 
selfs die Hoover, Mevrou, myne sucks sweeter 
as ŉ Lektrolux. Net stiller, hahaha. 
Met shopping kan Mevrou als maar los. 
Met mý sak die vlakke meel en suiker 
in die flesse nie onverklaarbaar nie 
en die foonrekening word nie opgeja’ nie. 
Verder, Mevrou, bring ek eie kos. 
G’n gelol met beker en blikbord nie. 
My seun laai my af, Mevrou, 
in sy eie kar. Van treingeld of taxigeld 
is daar geen spraak nie, 
of wegbly oor strikes en geweld 
of die tsotsi’s se vermaak nie. 
So ja, Mevrou, dis immers waar: 
My beskaafde loon ís effe hoër 
as die koste van ŉ garden variety char. 
Maar op Mevrou se gewete 
kom my kinders nie rus nie. Almal deur die skool. 
Een in Australië (loodgieter as nering), 
die ander terug van die myn 
(die ene met die motor, gekoop van geld vir tering). 
Sielsrus met my, Mevrou – 
jou blinkwit automaid, in lewende lywe. 
Ons kyk mekaar mos in die oë as gelykes. 
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Net dít Mevroutjie, as u een ding sal doen – 
as Mevrou my tog maar Tannie sal noem. 
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MEV. BREIVIK SE KONFYT 
(Aan die slagoffers by Utøya) 
 
Resep nog helder, maar die pen onseker 
as sy die fles etiketteer: Rabarber, Jordbær. 
Die datum, 22/7.2011, ná sy die dagblad konsulteer. 
 
Dan die treinrooster, vir ŉ besoek aan haar seun 
en drie flessies konfyt om saam te neem. 
Sal hy oplet hoe die letters bewe? 
 
Die maan is suiker op die stasie se glasdak, 
houtbalke ribbe uit tye toe timmermans 
nog suiwer kon saag en die lampe konfytflesse 
 
wat steenmure weerkaats, die kleur van aarbei en rabarber. 
Dalk nie so donker nie, hierdie treine sonder roet. 
Aarbei en rabarber, soveel ligter as bloed. 
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VEELVULDIGE GEBRUIKE VIR HUISHOUDELIKE TOESTELLE 
“Es gibt ein Bild von Klee, das Angelus Novus heißt. Ein Engel ist darauf dargestellt, der aussieht, als wäre er im Begriff, sich 
von etwas zu entfernen, worauf er starrt. Seine Augen sind aufgerissen, sein Mund steht offen und seine Flügel sind ausgespannt. 
Der Engel der Geschichte muß so aussehen. Er hat das Antlitz der Vergangenheit zugewendet. Wo eine Kette von Begebenheiten 
vor uns erscheint, da sieht er eine einzige Katastrophe, die unablässig Trümmer auf Trümmer häuft und sie ihm vor die Füße 
schleudert. Er möchte wohl verweilen, die Toten wecken und das Zerschlagene zusammenfügen. Aber ein Sturm weht vom 
Paradiese her, der sich in seinen Flügeln verfangen hat und so stark ist, daß der Engel sie nicht mehr schließen kann. Dieser 
Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die Zukunft, der er den Rücken kehrt, während der Trümmerhaufen vor ihm zum Himmel 
wächst. Das, was wir den Fortschritt nennen, ist dieser Sturm.” 
– Walter Benjamin, uit Über den Begriff der Geschichte 
 
1 
 
hierdie droom wat ek droom begin in die kombuis 
waar ek hebbelikheid en kookboek eenkant los 
om strydige elemente deur ŉ worsmasjien te wurg 
bestanddele verkeerdom te klop en karring 
die brousel arbitrêr die oond in te stamp. 
 
in die droom wat ek droom rys iets, 
druis iets, maalkolk die stoof, rondomtalie, 
knars en bars in ŉ warrelwind oop, tol vinniger, 
al vinniger, tot atome skeur, nies, ontplof 
sampioen, o sampioen! ek swik, ek tuimel. 
 
in hierdie droom wat ek droom staan ek weer op 
als stil in die tornado-oog. 
draai om, kyk deur ŉ tuit ver terug, 
druk teen ŉ vlies, prik die membraan 
tot die lens skeur en ek vryval, ingegorrel. 
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in die droom wat ek droom dop verf terug 
staan tafelblad en -poot weer bloots 
val brode plat, skei beslag tot korrels dan 
aan halms hang, eierwit en -geel verdeel 
slink tot dop, torpedo vir kloaak. 
 
in hierdie droom wat ek droom kondenseer water 
uit keteltuit, rinkink en slurp dan terug 
tot kraan, verdig krake in emalje tot handvatsel 
en oppervlak weer maagdelik blink en sing 
vir helios wat ooswaarts ondergaan. 
 
in die droom wat ek droom ruil wasmasjien 
pole tot die drom terug tol om die son 
sweet yskas, verkluim oond, blaas stofsuier 
ŉ laaste asem uit, koel strykyster af, vergeet 
oplaas van kreukels verplaas. 
 
in hierdie droom wat ek droom vloei druppels saam 
tot water in ŉ waskom slop, teen rivierklip spat 
en weer terugdruis in die stroom 
word klere van lywe afgeskil 
en klap en fluit dan soos stormseile. 
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in die droom wat ek droom fladder beeldradio 
tot stilte, tol platespeler vir ŉ oomblik 
antikloks, lig ŉ naald in stomme saluut 
weifel snaar en konsertina verlaas om kampvuur 
maar eggo dan klankloos teen die eter. 
 
in hierdie droom wat ek droom wyk kompressor 
voor sout en salpeter, word vlees weer die dag 
van die jag verorber, stol elektrone in tentakels 
trek in buise terug en val van mure af 
ontbind steenkool tot plant, verdamp olie uit lamp. 
 
in hierdie droom wat ek droom bly splinter 
en stomp oor, tot boomtakke terugtrek 
die aarde in, is dit dan donker. 
is hier nie meer hiér nie, maar orals, of nêrens. 
klink aksente hol, ŉ rare intonasie: 
 
“ons het jou kom haal, jy wat verdwaal het, 
jy wat vertak het tot sipres nie meer na bowe 
groei nie. jy het omgedraai, windop teruggetuimel. 
vind jou pad terug.” 
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in die droom wat ek droom is ek die engel 
heel aan die begin, droom ek nou windstil 
doelgerig, loop ek stadig, 
observeer hoe hulle hul hande van die aarde lig 
implemente kerf en daarmee kap, jag, ploeg. 
 
in hierdie droom wat ek droom stap ek 
van wieg tot wieg, soek uit, roep by die naam 
o, hulle smeer bloed aan kosyne, hulle bid om my af te weer 
die engel wat tydsaam die toekoms in stap 
doen ek my werk, in nedersetting, dorp en stad. 
 
in die droom wat ek droom staan ek 
by elke wieg, proe enkele name bekend in die mond – 
adolf, josef, talaat, pol pot 
idi, lothar, hendrik, leopold 
slobodan, vader en baba doc. 
 
in hierdie droom wat ek droom rol ander name 
vreemd en vars van kies na tong. neem elkeen 
aan die hand. in sonlig stap ons, langs implemente 
Stellenbosch University http://scholar.sun.ac.za
 123 
van kamp na oond, verby wit piramides 
inspekteer linie, donga, galg, skavot. 
 
in die droom wat ek droom stap ons terug 
tot by die wieg, kyk elke telg in die oë, stel ŉ vraag 
en as wrewel tot walging uitfiltreer doen ek stil my werk 
skuif ek lid vir lid oor elke dooie lens. 
kom dan by andries. kyk ek in my oë. 
 
in hierdie droom wat ek droom word ek wakker 
verplaas klere van wasmasjien na tuimeldroër 
vee uit, was skottelgoed, sit aandete voor. 
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“CHURCH GOING” 
(met apologie aan Philip Larkin) 
 
1. NG Kerk, voorstede 
 
Middeljarige besoeker, voorstedelike terugkeer. 
Ek sigsag van die huis skool toe, kom elke cliché teë: 
Groter treë, kleiner straatlampe, kiepersols, huise. 
 
Gaan voor die NG Kerk staan. Dat dié mop steen, hout, glas 
(in die 60s tot tabernakel gestapel) my vanaand so bekoor; 
nóú agter palissades gebarrikadeer. 
 
Onthou Dominee Wannenburg se dreunsangpreek, 
my kop elders, ondersoek bank- en lampskermlyne, 
ruitspitse en driehoekpatrone wat daknate napraat. 
 
Ek staan nou buite, voer ŉ ouer gesprek, hoor hoe buikspraak 
Frank Lloyd Wright iets van vorm wat funksie volg, 
merk hoe lig dakke op mure kan lê, hoe toring tot kerkklok boontoe beur. 
 
Wie sou die planne opgetrek het? wonder ek later hardop. 
My ma loop die koster raak, vra oor die argitek – 
hy sal op die muurplaatjie kyk. 
 
Ma sê die koster sê daar was verlede week 
nege begrafnisse, die afgelope twee maande een troue 
en hy kan nie onthou wanneer laas ŉ kind gedoop is nie. 
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2. Kerkgebou, Vrystaat 
 
Bult-op, in sandsteen gefondament, stofpadlangs tussen 
Dewetsdorp en Smithfield. Gedagtes aan Golgota. 
Toringhaanstertvere fladder suid, bliksnawel pik noord. 
 
Bloekom dans Pinksterhallelujas, garingbome blom Calvinisties groen. 
Van waar, Gehasi? Net verbygery, Rabboenie, 
afgekom op U bouvallige huis. 
 
Wie ’t eertyds hier aanbid? 
Katoliek of Anglikaan – Smiths van Smithfield? 
Nederduits of andersins Gereformeerd – De Wette van Dewetsdorp? 
 
Dalk sendingtakke van koloniale wortels? 
“Baie diep haal Hy my uit,” of gesange uit Lifela tsa Sione. 
Nou slegs ŉ deur op slot, rukwinde wat die swye stiller maak, 
 
gebreekte vensterlemme skerper, sinkplaatroes soveel meer finaal. 
Lig my hand om die klok te lui, los dan die ketting. 
Wie kan ék nou sonder galme loop haal? 
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WAT IN DIE KOMBUIS GEBEUR 
 
 
1.  Lense, borde en sulke goed 
 
Hoor hoe kreun blad en poot onder kennis en program. 
Gewigtige gaste wat kouend verreken, voorspel, verklaar 
en hier kom aansit, aan die tafel met ŉ uitsig oor die heelal. 
Ek, stille eienaar, dienaar en kok. 
Ja, dis nie sommer enige smerige restaurant nie 
– hier ís wel glase, kandelare – 
maar dis nie kristal nie, nee, 
want die klaarste sug uit klippige asem 
is sorgvuldig tot lens geslyp, gepoets: 
Vir vervolgingswaansinniges ŉ obskure kamera 
waardeur jy reg rondom kan spioeneer, 
mikroskope, teleskope vir nuuskieriges 
en dan vir diegene wat genoop is 
om als wat hul sien te dokumenteer, 
take your pick: ŉ mik-en-druk, ŉ polaroid, 
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of ŉ driebeen oog. 
Vir elke pens is hier ŉ bord, ŉ bottel of ŉ balie, 
vir elke mens is hier ŉ lens, 
vir slaafse koekeloerders konvekse en konkawe. 
Sowaar, hoe lense lig die oog in knak 
word bepaal deur wie voor potte sloof 
en wie aan tafel kluitjies bak. 
 
2.  “Glimwit soos doppe van oopgekraakte eiers” 
 
Die professor in tweed met passasies 
uit die derde volume van Das Kapital. 
Kollega, wat sien jy deur daardie oog? 
“Ek sien fabrieke en die werkersklas, 
slawe wat masjiene in rye oppas.” 
Die ekonoom wat met sy hande, sigbaar 
bewend, deur The Wealth of Nations blaai. 
Waarvoor is dit dan wat jy betoog? 
“Vir markte, soos toulopers, in suiwer balans.” 
Ons luister hoe wyn hul woorde fermenteer, 
die dispuut oor hoenders, eiers, hoenders, 
oor doppe wat moet knak om omelette te bak, 
oor Spinning Jenny en die lokomotief, 
telegrawe, telefone en die internet. 
Grootse prosesse hiérdie waaraan ons geleerdes kou, 
te besig om aandag te skenk aan kommoditeite 
wat in my kombuisfabriek se potte brou. 
 
3.  “You will always find me in the kitchen at parties...” 
 
Soms, as hulle nie kyk nie, oogballe geplak 
aan bakkies met eksperimente, 
pipette in neusgate, moue in die sop, 
hang ek, suutjies, my voorskoot aan ŉ haak 
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trek ek ŉ geleerde se baadjie aan, 
en sit een se neusbrilletjie op. 
Dan voer ek my monoloog, 
ŉ bulderende lesing vir my stomme gehoor – 
pot en spatel, yskas en stoof: 
 
Die geskiedenis, liewe vriende, 
word selde in fabrieke vervaardig, 
soos enige digter wat haar sous werd is weet: 
in kombuise word dit opgekook. 
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BESOEK AAN GALPIN SE CAMERA OBSCURA, GRAHAMSTAD, JULIE 1992 
“How are we to read the African landscape? Is it readable at all? Is it readable only through African eyes, writable only in an 
African language?” 
– J.M. Coetzee, White Writing 
 
 
 
Spiraal boontoe, tot in hierdie koepel, waar lig en lens 
die horison soos ŉ insek op ŉ tafelblad laat spartel. 
Jy hoef jou kop nie te draai nie. Jy’s ŉ krap, ŉ trapsuutjies, 
dalk ŉ hottentotsgod, die periskoop ŉ spriet vir jou ronde oog. 
 
Katedraaltorings en ŉ stadsaal proklameer: Hiér het Victoria 
se beskaafde oog lank gelede haperloos geknip. 
Straatblok en plein hoekig uitgelê om die landskap te tem: 
Op koppies rooi aalwyne wat die hemel lem. 
 
Wat wou Galpin dophou, horlosiemaker met sy sin vir orde? 
Van hier af kan ŉ brandwag alles sien, konsentreer op bewegings. 
Ooglopende wendings, selfs subtiele skuiwe, registreer op die film 
van ŉ koloniale pupil. Jy kry ŉ sterk gevoel vir kleur en tekstuur, 
 
maar selfs die mees simmetriese vorm lyk van hier af obskuur. 
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TELESKOOP BUITE SUTHERLAND 
 
Vreemd hoe die sterre prut vannag, kaal deur die oog beskou 
ŉ donker brousel, maar as jy hiér – op die Roggeveld-eskarp, 
ver van fabriek en brandende stad – in die duisternis roer 
met lens en silinder, kan jy Sirius aanstip, witwarm son, 
selfs mane om Jupiter die reus, nóg wêrelde 
wat swalk in die wolk van Magellaan en in elke ster wat uitbrand 
ontkiem ontelbaar meer. 
 
Ja, ŉ sterrewag moet skerp kan kyk, want alles bars in skille na buite, 
vanaf ŉ pit iewers, een of ander tyd, lank voor die woord. 
Eeue reeds, maar steeds te laat, volg ons dié trajek 
met passer en teleskoop. 
 
Ek swaai die buis te na aan die maan, die sekel blits, my pupil krimp klein – 
seeroos gryp ŉ krap – en kyk ek meteens na binne, na ŉ heelal 
wat uit my oogbal ontsnap. 
 
21 Desember 2009 
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DIE JAAR TOE PA DIE SKOTTELGOEDWASSER GEWEN HET 
 
Broer, watter jaar was dit nou weer, 
voor of ná Pa die skottelgoedwasser gewen het? 
Toe ons woonbuurt nog ŉ wêreldkaart was – 
platgestryk en uitgerol iewers op die afdraandpad 
tussen Hoëveld en Bosveld, ŉ tussenin plek. 
Toe die kerk se klepel nog soos ŉ anker lui, 
al stamp die eggo’s reeds teen ŉ winkelsentrummuur. 
 
Ouboet, watter jaar was dit nou weer, voor of ná Pa 
die skottelgoedwasser by die bierfees gewen het? 
Toe Ma nog uit boeke onthaal het, 
riviere grondboontjies en rosyntjies op tinfoelie uitgepak het. 
Toe Mamelodi donker Afrika anderkant die buffersone was, 
Eersterust ingewig tussen township en fabriek. 
Toe Watermeyerstraat die rooster van straatblokke breek 
en jy dit onderdorp toe kon oorsteek. 
Jy, die een wat die slimste skuif, 
wat Pa met skaak kon wen. 
 
Oudste broer, watter jaar was dit nou weer, 
voor of ná Pa soveel bier gedrink het 
dat hy ŉ skottelgoedwasser gewen het? 
Die jare gepak soos borde in rakkies, 
die masjien spoel sy mond met skuim uit – 
linkerkies, regterkies, gorrel en sluk. 
Elke nou en dan ŉ koppie gebreek, 
die dooie mense by Volkskas in Silverton, 
wat was die tannie se naam nou weer? 
Oom André wat kla oor die meide by die werk 
wat so in die hysbakke poep. 
Toe die kafferboom besluit om sy naam te verander 
en die tipuana die wind omhels en omdonder, wortels in die lug. 
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* 
 
Jare later, Broer, moet jy Potchefstroom toe 
vir ŉ vinnige datum op die rol, 
luister na die redes voor jou in die ry:  
“Ons het mekaar nie meer lief nie.” 
“Ons woon reeds twee jaar nie meer saam nie.” 
“Hy het my uitgeskop.” 
Oor jóú redes vra ek nie uit nie, 
maar soms wonder ek of jy tóé reeds ontsnap het, 
voor of ná Pa die skottelgoedwasser gewen het. 
ŉ Bosch, dink ek, toepaslik vir ŉ Duitse fees. 
Ma so bly, eers later moes verneem 
sy teiken was eintlik die enkelreis oorsee.
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OP DIE PAD TUSSEN ERMELO EN MORGENZON 
 
verlede oktober wou ek aan die slaap raak 
op die pad tussen ermelo en morgenzon 
maar die somer het begin en stekelstamme 
van verlede seisoen lê vir kwaadgeld in die lande 
en krap my aan my oë word wakker swaap 
word wakker al maak die ritme van die drade 
deur jou vensterruit jou vaak 
 
ek wou verlede oktober aan die slaap raak 
op die pad tussen ermelo en morgenzon 
maar toe hik ŉ band deur ŉ slaggat in die pad 
my nek wat trurat klap en skielik skyn die teer 
weer helder in my oë al sluk ek ŉ gaap 
ag here hou my oë oop hou my tog wakker 
die radio is stukkend die foondrade is stukkend 
 
op die pad tussen ermelo en morgenzon 
wou ek verlede oktober aan die slaap raak 
maar ŉ flap vlieg uit die gras swenk weg 
voor ek dit tref en ek dit vere en al finaal afmaak 
draai die venster af skree vir die voëls 
blaas die toeter die warm wind in 
julle stommerike kyk waar julle vlieg 
of moet ek galmende blikke aan die kar hang 
vir julle en vir die slaap wat my wil vang? 
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ek wou aan die slaap raak verlede oktober 
op die pad tussen ermelo en morgenzon 
waar die pad nie meer oor die sandsteenbrug ry 
waar wilgers se blare aan slap takke suid waai 
sodat dit lyk asof die bome noord beur 
en bloekoms met ou blare rondstaan soos in drome 
en wolke van onder af boontoe bars 
bo swart beeste en wit bosluisvoëls 
o hoekom raak ek so vaak 
op die pad tussen ermelo en morgenzon? 
 
op morgenzon aangekom 
is daar ŉ prokureur ŉ makelaar 
ŉ ng kerk ŉ monument 
en ŉ kragstasie op die horison 
toe ry ek maar verder na standerton 
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DIE PALMLESER VAN SWAKOPMUND 
well today’s grey skies, tomorrow is tears 
you’ll have to wait til yesterday is here 
– Tom Waits 
 
Namib se mirage, helder blindernis 
en ek negentien jaar. Melanie speel gypsy, 
klokkiesromp by die Mole-kaai, 
my palm na bo gedraai wiggel sy: 
“Jy gaan doodgaan.” Ons lag. Ek sê: 
“Dan kan ook ék die toekoms sien, 
die vraag is net: hoe ver?” 
 
En nou, Melanie, negentien jaar later, 
die dorp, die verlede tree mistig terug. 
Almal van ons gaan ritmies dood. 
Het die vuurtoring nog dieselfde 
radius en kadens, die jetty se bene 
meer jaarringe roes, die spil 
waarom ek steeds entropies slinger? 
 
Sementbankie, soutstraat, laning palms – 
bakens wat my weer laat onthou. 
Vrou wat verwaaid stap langs die baai, 
wind wat haar jas teen haar kuite klap. 
My aandete verpak in bottel en sak, 
verloor ek my greep op die stuurwiel 
en nog wat. Sal ek die venster afdraai, 
haar nader roep: Ken jy vir Melanie? 
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Melanie teen die Namiblig 
onthou ek nie meer die woorde 
wat jou tong in my mond wou lê nie, 
of die kers wat jy my gegee het 
met die kantate wat ek moes sê nie. 
Die was het gedrup en blase gebrand 
en toe ek buk om te lek 
was daar vlamme in jou hand. 
Melanie, Melanie, hoekom keer ek terug, 
negentien jaar later, na hierdie hinterland? 
 
September 2008 
Stellenbosch University http://scholar.sun.ac.za
 137 
 
SOVEEL BLITSE, SOVEEL DAE 
 
 
 
Augustus 1938, Robert Johnson swaai 
daai laaste glas in Greenwood, Mississippi  
lippe toe om Belial uit sy keel te gorrel. 
 
Nuwejaar 1953, op die agtersitplek haal 
ŉ laaste naald Hank Williams in, op die pad 
tussen Knoxville, Tennessee en Canton, Ohio. 
 
Het blitse wolke tóé gekarring, 
sodat dit lyk asof die pad van Maputo na Pretoria 
vir ŉ oogwink wonder waar wes is? 
 
Seker nie. Vreemd waaroor weerlig jou laat wonder 
the leaves tremblin’ on the tree, 
how’s about cookin’ somethin’ up with me? 
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VERSTROOIDE AARDE 
(grondpad tussen Standerton en Villiers) 
 
 
 
landskapstekens van vroeër grense: 
 
bloekoms waar tuinbedding tot ploegland moes verslaan 
kliphuis dakloos ŉ onkruidkraal 
kerkhof eenkant – agtername, datums weggekalwer 
 
kyk vinnig, ons ry slegs verby: 
 
als amalgameer tot spilpuntbesproeiingsmeganika, 
handelsmerkmieliepitte wat geprogrammeer ontkiem 
en hemel toe gryns met wit gebit. 
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RITRYMPIE 
(vir die hoofstad se staatsdiens- en Bybelvertalers) 
 
Dít het ek nooit kon dink nie – 
dat ek begin September Pretoria toe sou terugkeer, 
na losbandige witstinkhoute, groen gefuif 
teen knoppiesdoringvaal, koorsbome nog kaal 
van ŉ ferm winterrasperryp; 
tóg iets blymoedigs onder bas te bespeur, 
in die kwas, aan doringlatstekelpunte. 
Inwoners, onbewus van die nuwe blus, 
probeer hakskene met trollies mis – 
vol visvingers, kinders en sintetiese frokkies 
uit China, Lesotho, Kambodja of Vietnam. 
 
Wat beteken dit alles, is alles tevergeefs, 
of is dit bloot goed om in Augustus 
van Pretoria af weg te wees? 
 
Nooit gedink dat ek begin September 
Pretoria toe sou terugkeer nie, 
na koraalbome wat winterrowe afkrap 
en die lug met nuwe bloed snoet. 
Koraal, o koraal, jou naam proe die kleur, 
koraler as die kleed van ŉ Roomse kardinaal, 
mooier as die titels van laasmaand se taal. 
(Iets rym nie as als so rym nie.) 
Die wring van wortel om rots en aar 
bepaal waarna takke bogronds snuif. 
Deesdae eet Goewermentsdienders 
roosterbrood in pleks van koolstoofpap. 
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Wat beteken dit alles, kom alles dan tot niks, 
of is dit maar net dat jy Pretoria 
liefs in Augustusmaand moet mis? 
 
Nooit ŉ terugkeer na Pretoria voorsien nie, 
ook nie in September nie. 
Jasmyn wat van soet tot rank hiberneer, 
Oktober binnekort weer en gepeulde jakarandas 
wat longe volmaak vir die uitspattige genies. 
Dan volg klokkies, denne teen die koppies, 
nagemaakte sneeu en ŉ aangemaakte tyding 
wat by monde van poppe in glashokke skreeu. 
Is alles tevergeefs, kom alles dan tot niks? 
Alles afgesaag, alles geyk. Hang alles hier af 
van amptelike bepaling, die jaarring van vertaling? 
 
Dít dan, die edik, deur beproewing getemper – 
dis goed om van Pretoria af weg te wees, 
beslis in Augustus, moontlik ook September. 
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WEGRAPING 
(tussen Sutherland en Merweville) 
 
Kersdag, laat-oggend reeds ŉ warm spieël. 
Ons diesel oor die Komsberg-eskarp, 
Koupvallei deur, Dwyka langs, padkos en rooibos 
op ŉ naamlose pas. Swartberge dóér suid 
en Gamkaskloof met die pad na Die Hel. 
 
Hier net leksels lewe, graatjiemeerkatte, 
merino’s gebondel langs ŉ peperboom. 
Windop, hoog, slangarendspikkels. 
Van menselewe slegs donkiekarspore 
wat opdroog in ŉ droë loop. 
 
Skynbaar almal kerk toe, of aan tafel 
by skottels dorpervleis, in ŉ donker vertrek 
op ŉ werf met populiere en ŉ trekkerwrak. 
 
Ons, die ontstamde stedelingreisigers, lag: 
Miskien is almal weggeraap en ons agtergelaat 
met die merk van die Bees bo slangoog en wenkbrou. 
 
Vir ingeval, nét vir ingeval, 
hou ons tóg op blindehoogtes links. 
 
25 Desember 2009
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ROADKILL 
(tussen Matjiesfontein en Touwsrivier) 
 
Witteberg, swart pad. Foonpale lynloos ŉ erewag. 
Skelrooi vygies agter jakkalsdraad: 
 
Swart en wit stoet met blomme, vir wyle Aai-aai 
wat aan meerkatkadawer op die teer kom pik het. 
 
Met ŉ laksmanrooster voltrek ŉ supermarktrok 
vol bevrore hoenders die vonnis. 
 
Heilige offer op die middellyn gespyker, 
wit bors ŉ lugspieëling, bloed vlek asfalt swart. 
 
Stomme dier, aanstons daal kraaie neer 
om op jóú vlees te kom teer. 
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KOELKAS 
 
volgens die tweede wet van termodinamika 
is verkoeling die meganika 
 
van hitte verwyder, eerder as koue byvoeg: 
ook bekend as kriogenie. 
 
koue, my lief, is dus niks anders 
as die afwesigheid van hitte nie 
 
en ek wat op die klipvloer bewe 
vandat jy nie meer hier is nie. 
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WELVERDIEND 
 
Op die agterpad tussen Carletonville en Potchefstroom 
móés ek net stilhou, al kan mens nie meer diesel koop nie, 
 
pompe skroot, saam met foondrade, kragdrade 
in suur gedoop, toe opgesmelt en herverbruik. 
 
Son op sement en teer suggereer Eybers se Wes-Transvaal. 
Sinkplaatstelte kamp skadu af 
 
al skakel niemand meer hier enjin af nie: 
“Tien rand, asseblief.” Lood standaard. 
 
Ondergronds leë tenks, koud 
soos die murg van uitgemynde skagte. 
 
O, die afdak, die afdop, die afgeleefde naam 
hoopvol in blokletters geverf: 
 
Hi Way Motors.
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DRAALGEDIG VIR ŉ DERDE KIND 
 
Mure beskut, maar mure verdeel. Wat laat my nou mure verbeel? 
Dis nag. Jou twee ouer broers met Ma se slaaptydstories 
 
in die seunskamer langsaan. Pa iewers, elders. 
Jy in jóú kamer. Woorde koggel jou deur die muur tussenin. 
 
Suster, onthou ons dieselfde huis? Voordeur se rankrose 
wat vrek soos meeste plante, kórt na ons intrek, 
 
net rotstuinbittereinders wat aanbly – 
koningin-van-die-nag, stamvrug en wildevy. 
 
Suster, Ma het vertel van sendelinge, Bybelsmokkelaars 
in kommunistiese lande, van honger gebede op ŉ sendingstasie 
 
in Noord-Rhodesië of Njassaland: Uit die donker 
kom ŉ man op ŉ fiets aangery, sy tande wit in die nag, 
 
as God se gesant bring hy vir wesies ŉ pampoen, 
want die Here sal altyd ons gebede hoor 
 
as ons hoop en bid en op Hom vertrou. 
Wat die hart van vol is loop die oog van oor. 
 
Hoekom het ma so gehuil? wonder ek nou. 
Kleinbúrgerlike koelakke, voorstedelike brakke, 
 
suutjiespoeplike skinderbekke. Oom Pielie, straataf, 
vra vir jou: “Waar’s jou pa as hy eers soggens tuiskom?” 
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Derde kind, eenkantkind, liefde en geloof 
word deur blindheid gebind. Wat kan mens sê? 
 
God is ŉ man en moes keer op keer vir leemtes instaan. 
Rose rank rooi voor hulle sterf, 
 
later net ŉ vlek teen die muur waar Ma om dorings moes verf. 
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GEREFORMEERDE HEILDRONK OP JAN LION-CACHET 
(na ŉ besoek aan Burgersdorp) 
 
as die oggend oopbreek is selfs die winter helder 
vlas fladder bo en hier onder is jou beker al koud 
die moer en die papbord se vet gestol 
maak die boek toe trek die gordyn toe 
sê hulle moet die stoof stook hulle moet water kook 
en as warrelwinde stofwolke opklits dink jy soms terug 
onthou jy winters polders meulens wat knars 
en beur en pomp teen vog wat in mure muf 
onthou jy hoe pa hout in die herd pak die huis kil 
en klam lig skuifel flou oor die vloer stil 
lê gragte onder gerwe rook teen die lae lug 
dit was lank gelede vir jou ŉ skeepsreis ver 
na ŉ ander vaster land jou mense altyd op vlug 
 
hoe reis jy van die laeland avondland waterland 
na hierdie land waar alles bars en los is 
waar dorings deur die sole steek 
die son die vel se bolwerk breek? 
hier waar dit oop en droog is die hemel yl is 
hier op die vlaktes van burgersdorp tussen koppies 
rantjies waar skape vrank aan bossies kou 
en rustenburg waar osse doringbome uit die aarde ruk 
vir ploeg en plant en die skemer vlamme uit die klowe pluk 
op hiérdie vlaktes het jy stuurs jou stoere kerk kom bou 
het jy pen en toga opgeneem gedig en betoog 
met totius pannevis en hoogenhout sodat ons moedertaal 
gehoor kan word in raad kantoor en skoollokaal 
 
 
 
Stellenbosch University http://scholar.sun.ac.za
 148 
 
seun van salomon lion-cachet en rachel hamburger 
seun van ŉ ou en ander diaspora die klokke lui goties 
in afrika rig die doppers psalms na bowe: 
 
mazel tov oom jan 
mazel tov 
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LAIKA 
 
Om hierdie pit, met sy stikstof- en osoonseepbel 
as vliesskerm teen kopligkomete, 
het julle my geslingervel 
om namens júlle te snuffel, 
te roep na die maan. 
 
Onthou my naam: 
 
Laika die verspieder, 
Laika die offer, 
Laika die ewig wentelende graf. 
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MUIZENBERG, RENOVATORS DREAM 
 
Miskien kan jy die stempel hoor: 
Sersant Muys wat kwits met ink veramptelik, 
riksdaalders uit vryboere se sakke rol, 
waens met koring, waens met rog. 
Hoor hoe knaag hulle op die ritme van branders 
by Muys Zijn Bergh, by Muys Zijn Bergh. 
 
Miskien kan jy die roggel hoor: 
Cecil John Rhodes wat aan die einde van sy oorlog 
sug en vir ŉ laaste keer in sy kooi omrol, 
sakke vol diamante, sakke vol goud. 
Hoor hoe slaap hulle op die ritme van branders 
by Muysenbergh, by Muysenbergh. 
 
Miskien kan jy die gekrys hoor: 
Kosyne wat kraak, verf wat sliert, 
roes of poets, alles hang af van die rigting 
van skepe met kratte, waens met sakke. 
Hoor hoe saag hulle op die ritme van branders 
by Muizenberg, by Muizenberg. 
 
Die ewige ritme van bou en verval, 
die alewige gesloer van verweer en herstel, 
orals elders, maar óók 
by Muys Zijn Bergh, by Muysenbergh, by Muizenberg. 
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SKOTTELGOED VERF 
 
Nou middernag. Borde en mismoedige panne 
in die kombuis gestapel. Vroeër vanaand was die Uur van die Aarde 
toe almal hul ligte sou uitdoof vir die wankelplaneet. 
 
Gordyne oopgetrek, buite het die stad skerp geskyn, 
het sirenes gejuig, alarms murmureer, skote geklap, 
het honde hardnekkig aanhou blaf en na voetgangers gehap. 
 
Nou staan ek reg met esel en palet, my kwas gereed 
om op die doek te protesteer. ŉ Muurklok tik, die yskas dreun 
en sidder tot stilte. My verset verdrein tot ŉ grys pappery, 
 
helder soos ŉ wasbak vol skottelgoed. 
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VRAE OOR VERE 
 
Hoe ŉ Piet-my-vrou daar uitsien moes ek teen dié tyd wis, 
maar ek weet nie eers vir welke kleur uit te kyk 
teen doringkoppie of staatsdienswolk nie. 
“Liefling, ek stuur vir jou ŉ Piet-my-vrou”? Klink nie reg nie. 
Van ek kan onthou hoor ek: Piet-my-vrou, 
maar nog nooit een op heterdaad betrap nie – 
nie langs vervlugtende goudvisdam of swembad nie. 
ŉ Verskil in veer of predisposisie 
tussen mannetjie en vroutjie Piet-my-vroue? 
Of Piete-my-vrou? Twee Piete vir ŉ stuiwer. 
Waar om sout te strooi vir vere-inspeksie – 
op varsgekapte grasperk of in plombagoheining? 
 
Piet-my-vrou, Johann Lodewyk Marais het jou 
sekerlik van snawel tot vlerkpunt beskryf. 
Het jy ŉ kuif, dalk die frok van ŉ wulpse transvestiet? 
Is daar subspesies aan jou stamboom, 
vertakkings wat anders gebek-en-klou is – 
 
die gewone-grou-Piet-my-vrou, 
die rare-blou-gespikkelde-Piet-my-vrou, 
die gestol-in-verwikkelde-vaart-Piet-my-vrou, 
die teen-die-skemer-gespykerde-Piet-my-vrou, 
die oostelike-voorstede-met-bakkie-Piet-my-vrou? 
 
Meld aan, Piet-my-vrou, as voorbeeld van jou spesie – 
hoekom jou geheimsinnig agter koorsboom hou? 
As jy nie oppas nie Google ek jou.
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PERRON 
(vir wat eens Trompsburg se stasie was) 
 
koffers deur die venster gelaai tweedeklas vir jou gewaai 
trommel 
prys vir mooiste stasietuin deur minister oorhandig 
rammel 
blaasorkes proes in gelid ministersvrourok met blomme op 
skommel 
skoolkinders vlaggies hoe sweet hoe stoom hy onder sy hoed 
skarrel 
wanneer was dit? verslete stotter ek oor stasietrappe 
waggel 
spore roes onder bo skreeu vliegtuie anderkant mor vragmotors 
swik 
ŉ perron lyk my is ŉ plek waar mens agterbly 
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WOESTYNVILLANELLE 
“...sou ek tog so gelukkig syn” 
 
gee my kwasse, roulynolie, verf en terpentyn 
ŉ staatsdienshuis, hoekig langs die kaai 
ŉ sleutelbord wat genoeg onthou, ŉ slukkie wyn 
 
gee my die seewind met sy rug teen ŉ duin 
wat korrels sand oor die kruin kom laai 
en kwasse, roulynolie, doek en terpentyn 
 
die stank van visfabrieke, mis oor die woestyn 
mika op die kussing, die ooswind wat waai 
oor my sleutelbord wat meestal onthou, ŉ flessie wyn 
 
en tyd om te dink, sand te hark in my tuin 
tussen vier heinings my doolhowe draai 
en kwasse, roulynolie, verf en terpentyn 
 
en as Apollo spookagtig oor Kuisebmond skyn 
laat my sien hoe die meeue vir oulaas swaai 
oor my sleutelbord met ŉ bietjie geheue, ŉ bottel wyn 
 
tussen lessenaar en kroegstoel sit ek en kwyn 
droom maar oor ŉ huis op die hawe, oor Walvisbaai, 
oor kwasse, roulynolie, doek en terpentyn 
en ŉ sleutelbord met net genoeg geheue, ŉ papsak wyn 
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PUNK IN AFRIKA 
(met verskoning aan Keith Jones en Deon Maas) 
 
Op die pad tussen Dealesville en Bultfontein 
het ŉ sonneblom te na aan wiele opgekom 
en verstik voor ŉ sylangse blik na die son. 
Hoe punk is ŉ dooie sonneblom? 
Dié een het vroeg reeds aaklig omgekom. 
Ek weet. Ek het daar verbygery, 
my deel gedoen vir die stikkery 
op die pad tussen Dealesville en Bultfontein. 
 
Op die pad tussen Dealesville en Bultfontein 
is wit gruis lank gelede gestrooi 
om ŉ loopvlak uit rooigrond te looi. 
Hier is bloekombas rooi van kleur 
en na reën slaan modder bloedig deur. 
Ek weet. Ek het daar verbygery, 
my deel gedoen vir die deurslanery 
op die pad tussen Dealesville en Bultfontein. 
 
Op die pad tussen Dealesville en Bultfontein 
hou jy soms stil om rigting te vra, 
want die rigtingwysers is weggedra 
vir skuiling of dalk skrootmetaal. 
Hoe vra punks rigting in die Vrystaat? 
Ek weet nie, al het ek mildelik bygedra 
tot die saak van ewige padvindery 
iewers tussen Dealesville en Bultfontein. 
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Op die pad tussen Dealesville en Bultfontein 
is ŉ bakoorjakkals raakgery, 
ore verbaas soos die boë 
bo Pablo Neruda se oë, 
tandjies gryns los van die skedel, 
brommers wat lêplek vir maaiers bedel. 
Ek ril. Ek het daar verbygery, 
op die pad tussen Dealesville en Bultfontein. 
 
Vir wat dit saak maak, sit ek nou in Foxstraat – 
drink bier van een of ander mikrobrouery, 
ruitveërrubbers smous verby. 
Ek wag om te sien of Deon Maas 
van punk in Afrika sin kan maak 
en hoeveel kak ek in die doccie praat, 
die een wat netnou in Foxstraat wys, 
Jo’burg, so ver van Dealesville en Bultfontein. 
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WASMASJIEN 
“A washing machine is a washing machine is a washing machine.” 
– David Lockwood, The New Working Class, 1960 
 
1 
 
 
ŉ wasmasjien is ŉ wasmasjien is ŉ wasmasjien 
maak oop die deur kom binne ek stryk net gou die potplant 
voer die gordyne los jou klere by die deur jou obsessie 
om wittes van gekleurdes te skei word verskoon hier 
jy kan jou bondel inlaai pype koppel knoppies draai 
hier werk ons anders met ons monumente 
 
ŉ wasmasjien is ŉ wasmasjien is ŉ wasmasjien 
moenie rondstaan nie dis oestyd tree aan dat ons die tros 
tussen jou wingerdstokke pluk en pars sodat ons die saad 
in jou buik uitpeul en wring laat dit tol laat dit wentel 
spin in silinders bind in buise ontkiem en nuut spruit 
hier werk ons anders met ons testamente 
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ŉ wasmasjien is ŉ wasmasjien is ŉ wasmasjien 
hoekom huiwer bring jou skimme en spreuke jou hekse fantome 
bring jou gode en totems jou bakens en lakens met vlekke 
stop alles in die bek klap toe meng seep en versagter 
witter as sneeu witter as sneeu ja ons was jou witter as sneeu 
hier werk ons anders met ons sakramente 
 
ja bring jou vaders jou kroos jou woorde 
al wat ons vra is gelatenheid en natuurlik ŉ muurprop ŉ kraan 
en ŉ muntstuk ons wurm jou deur ŉ drom draai jou droog 
hang jou in neon skrif op jou kraag drif in jou maag 
ja hier werk ons anders hier werk ons anders 
hier in die skoot van jou wedergeboorte 
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2 
 
 
 
liewe wasmasjien 
waar vind ek jou naam hoe sal ek jou beskryf? 
tussen tesourusblaaie laat ek vingerafdrukke dryf 
o waar is jy heen? polka jy alweer solo in die reën 
of doen jy ŉ slow dance in die kombuis se hoek 
so op jou eie so in die rondte daar vind ek jou toe 
geklassifiseer onder 1 Algemene Betrekkinge maar 
F Ruimte meer presies wat sou dit beteken my lief? 
 
liewe automaid 
om goedsmoeds neergepen te word is jy te vry 
nee jy twist again like we did last summer ja jy twist again 
soos ŉ ware wasmasjien en ek blaai toe verder sien 
jy verskyn weer maar hierdie keer onder 5 Handeling 
insig in jou wese jou aard kring toe wyer uit as bloot 
ruimtelike ding vul jy die vertrek met beweging 
en met die wikkel van A Eienskappe van die handeling 
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my liefste, liefste wasoutomaat 
wat kan ek weet van jou skoonheid en jou aard? 
is die maan en môrester slegs punte op ŉ kaart? 
hulle tol kosmies met vellings aan ŉ middelpunt vas 
hul wentelbane laat skadu’s deur die ruimte tas 
o laat jou drom pirouette tiekiedraai hiervandaan uitkring 
laat jou pole en jou motor reinheid bring 
as ek naak voor jou staan wyl jy my klere spin 
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DAGDROOM 
(op die maat van Leonard Cohen se “Dress Rehearsal Rag”) 
 
ag ek’s ŉ sucker vir ŉ hartseer tune 
verkieslik een met die aurora borealis 
want hier sal die hemel nooit so uitspattig kraak nie 
 
dalk een met wankelhopige hotelkamers 
sonder warm water die dun koue straaltjie 
waarin ek morbied moet skeer 
 
geen wasem op spieëls 
om vlugtige woorde neer te vinger nie 
dis oraait 
 
in die bed wag junky verruklik 
met swart lyne om onbedaarlike oë 
om mensurale musiek binneaars toe te dien 
 
die naald se ritme tussen tone genoteer  
o vir ŉ hartseer tune 
met digters en skilders wat dobber in kafees 
 
op die lou promenades van eilande 
profane gesprekke voer 
vas oortuig dat ŉ verkeerde woord 
 
die wêreld in oorlog kan dompel 
daar’s spioene van gemaskerde lande 
wat artieste en aktiviste dophou 
 
ons koeverte stoom en masturbeer 
as hulle inluister op ŉ foon wat oorkook 
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alles hier is warm mense wandel na aandete 
 
bieg en soen in antieke klipkapelletjies 
wat in die mediterreense fynbos sproet 
hande wat onder somersklere roei 
 
lywe sweet klou vas aan sout vir die bitter bitter 
o dan die droefheid 
alles beland in ŉ hartseer tune 
 
ons die arme geeste van skepping 
ons die gode 
die fragiele kruike van waarheid en wanhoop 
 
goed skat ek sal melk gaan koop 
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ONDERDELE 
 
ons is die bande, die vonkproppe van vragmotors wat 
lywe 
sideboards 
lewens 
meelkiste 
ledemate 
laaikaste 
ledekante 
matrasse 
karwei het van 
distrik ses na atlantis 
van sophiatown na soweto 
van limehill na ezakheni 
van vrededorp na lenasia 
van lady selbourne na soshanguve 
ons is die ratte, die rusperwiele van stootskrapers 
wat mure moes platstoot 
ons is die asse, hidroliese arms van skopgrawe 
wat die puin uit die weg moes ruim 
en ons is die stoom van die lokomotief tussen 
mohales hoek 
cofimvaba 
en western deep 
 
jy’t gedink ons lê op ŉ skrootwerf en roes? 
nee ons almal speel maar parte 
is onderdele van die groter geheel 
ons tonge sleep swaar aan skuld 
en altoos lek ons aan drukkersink 
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ook in hiérdie blaaie het ons kom skuil 
soos kakkerlakke onder jou boekrakke 
kyk in die naat waar gom en lint 
papier inbind sal jy ons kry 
deur ŉ pers se rollers ons pad gevind 
 
klap toe! gooi neer die boek! ha 
dis reeds te laat 
ons kleef lankal aan jou vingers vas
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SOOS JY LYK 
 
Die lewe loer lugtig by jou oë uit, 
insek daarvandaan deur jou lyf. 
Ek spin ŉ skildery, ŉ portret. Jou ken 
kan ek natrek, jou haarlyn, wenkbroue,  
jou mond vang in my web. Dit lyk nou soos jy 
lyk. Tóg, die kwas is te rou, die verf te dig 
om die lig wat deur jou iris tril te vang, 
of die vliese wat dun oor jou lense span. 
 
Om dít te bemeester sal ek jou moet vra 
om jou klere uit te trek, stil te staan 
sodat ek stip in jou oë kan kyk 
na hoe jy besig is om dood te gaan. 
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RENT-A-HUSBAND 
 
ŉ Yskas het ŉ kompressor 
en ŉ oond ŉ element. 
Een verdamp en kondenseer, 
die ander bied weerstand. 
 
Vleis kan ek vries 
en dit dan weer braai 
deur meters te lees 
en knoppies te draai. 
 
Hoe om af te koel en op te warm 
weet ek dus goed, 
maar helaas, my lief, 
as hiérdie onderdele breek 
 
moet jy elders hulp loop soek. 
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JOHANNESBURG SOMERAAND 
(vir Gert Vlok Nel) 
 
nee nee god gert nie so nie 
die reën kan nie hier soos sjampanje 
in ŉ drein se bek fluit nie nee 
dit borrel bloot hoe reën bloots in dreine borrel 
as dit geel van mynhoop-sianied 
van plakkerskamp na voorstad sypel 
bliksems kan nie eers soos klopjagkneukels 
teen deure moker nie nee nie so nie 
beslis nie só nie gert 
hulle klink soos donderweer klink 
kort voor die gholfbaansirene sanik 
omhein deur pulse wat ewe dodelik neuk 
met hulle wat buite staan of op dakke sit 
as donker wolke vuisswaai 
en platkop trek vir kolke monduitspoel 
en voorslae wat bome en mense vat vat 
nie soos kurke wat uitbundig pôp pôp nie 
of soos sjampanje in ŉ fluit se bek nie 
nee nee nie so nie beslis nie só nie 
die namiddag nie chroom nie nie room nie 
ook nie só nie wie weet hoe nie 
nee gert nee weet nie meer hoe nie 
maar hier beslis nie só nie 
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PALOMAR PLACE, OBSERVATORY 
“Now the wind, once in our sails, blows our washing dry.” 
– Matthew van der Want 
 
hoe verduidelik ek populiertrillings nét voor blare val? 
miskien: takke is heksekloue wat brandend na wolke gryp 
 
– troos die ketter die winter kom om die geknetter te blus – 
 
hoe beskryf ek hoe wit skemerte agter bome blink? 
dalk: maan is marmer oor blare geskink 
 
ag, wat weet hierdie uitkykpunt van hekse, die maan? 
 
ons hou die stapel skottelgoed dop 
die wasmasjiengetuimel hou uiteindelik op 
 
25 April 2009
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ALLES WAT DIE LUG INGEDAMP IS STOL EN WORD SOLIED 
 
ek sien nie verfkrake teen die plafon nie 
ek weet dis daar   die krake   maar ek sien hulle nie 
ek hoor nie badkamerkrane drup nie 
al weet ek dat die watersuistoonhoogte 
deur pype soggens en saans verskil wanneer mense 
in soortgelyke huise krane oopdraai toedraai 
 
om taai van lywe af te was   dít alles weet ek 
van krake, gedrup   maar hoor dit nie   nie nou nie 
 
ek weet ook van gras wat alweer te lank is 
van stomp grassnyerlemme en van die enjin 
wat siek en sat is vir olie-petrol-konkoksies wat 
dit weekliks verorber omdat dinge soos 
gras en toonnaels aanhou groei en groei en dat dit nie 
werklik help om aan te hou sny en sny nie 
 
hoe anders moet ŉ plafon na asem snak 
hoe anders moet water uit pype ontsnap? 
 
ek dink nie aan hierdie futiliteite nie   nee 
swembadpompe se gestik aan chloor    yskaste 
se geteem in die kombuis   geisers 
se gestoei met temperatuur traak my 
nie vanmiddag nie   state kan hulself maar balanseer 
rekeninge met gemorspos in die posbus bly flankeer  
 
dít alles skeel my nie as ek jou by die hek sien inry nie 
hoor hoe jy die deur oopsluit nie 
alles wat die lug ingedamp is stol en word solied 
alles wat profaan is word heilig 
en kyk ek met my dronk oë na dit wat werklik saakmaak 
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Kombuiskomplot: Aanhaling uit Cormac McCarthy se The Road (2006, Picador), pp. 
157-158. 
 
Die kleur van woorde: Aanhaling uit Umberto Eco se Baudolino (2002, Secker & 
Warburg), p. 55. 
 
Veelvuldige gebruike vir huishoudelike toestelle: Vertaling van die aanhaling van 
Walter Benjamin, uit Über den Begriff der Geschichte: “Daar is ŉ skildery deur Klee, 
getiteld Angelus Novus. ŉ Engel in die afbeelding lyk of hy stip oor iets nadink, maar 
op die punt is om daarvandaan weg te beweeg. Sy oë is gesper, sy mond oop, sy 
vlerke gespan. Dít is hoe die engel van die geskiedenis moet lyk. Sy aangesig is na die 
verlede toe gedraai. Waar iets vir ons soos ŉ ketting van opeenvolgende gebeure lyk, 
sien hy ŉ enkele katastrofe wat onophoudelik soos wrakstukke voor sy voete 
neergesmyt word. Die engel sou graag wou verpoos, die dooies opwek en dit wat 
gebreek is weer heelmaak. Maar ŉ storm woed vanuit die Paradys, het hom aan die 
vlerke beet en waai so onstuimig dat die engel hulle nie weer kan sluit nie. Die storm 
dryf hom genadeloos die toekoms in, waarop sy rug gekeer is, terwyl die rommelhoop 
voor hom ten hemele aangroei. Hierdie storm is dit wat ons vooruitgang noem.” Über 
den Begriff der Geschichte word gewoonlik in Engels vertaal as Theses on dialectical 
materialism. 
 
Wat in die kombuis gebeur: Die tweede en derde subtitels kom onderskeidelik uit 
“Drie kaalkoppe eet tesame” van Jan Rabie uit die bundel kortverhale Een-en-twintig 
(1956, Balkema) en Jona Lewie se poptreffer “Kitchen at parties” van die album On 
the other hand there’s a fist (1978, Stiff Records). Die liriek is deur Keef Trouble 
geskryf. 
 
Besoek aan Galpin se camera obscura, Grahamstad, Julie 1992: Aanhaling uit J.M. 
Coetzee se White writing: On the culture of letters in South Africa (2007 [1988], 
Pentz Publishers), p. 64. 
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Die palmleser van Swakopmund: Aanhaling uit Tom Waits se “Yesterday is here” van 
die album Frank’s wild years (1987, Island Records). Waits het “Yesterday is here” 
saam met sy vrou Kathleen Brennan geskryf. 
 
Soveel blitse, soveel dae: Die laaste twee reëls kom onderskeidelik uit Robert Johnson 
se “Hellhound on my trail” (1937, Vocalion) en Hank Williams se “Hey good 
lookin’” (1951, MGM). 
 
Gereformeerde heildronk op Jan Lion-Cachet: Die tweede vers verwys na die 
bewoording op een van die taalmonumente te Burgersdorp, wat lees: “Erkend is nu de 
Moedertaal in Raad, Kantoor en Schoollokaal. Eerste Yweraars Afrikaanse taal: SJ du 
Toit, A Pannevis, J Lion Cachet, CP Hoogenhout.” 
 
Wasmasjien: Aanhaling uit David Lockwood se artikel “The ‘New Working Class’”, 
wat in die European Journal of Sociology (vol. 1, nr. 2, pp. 248-259) gepubliseer is. 
 
Palomar Place, Observatory: Aanhaling uit Matthew van der Want se “Place of our 
own”, van Van der Want en Chris Letcher se album Low riding (1998, Shifty 
Records). 
 
Alles wat die lug ingedamp is stol en word solied: Die titel en die slot is ŉ vertaling 
en verwringing van Karl Marx en Friedrich Engels se Kommunistiese manifes, wat 
oorpronklik as Manifest der Kommunistischen Partei in 1848 gepubliseer is. Duits: 
“Alles Ständische und Stehende verdampft, alles Heilige wird entweiht, und die 
Menschen sind endlich gezwungen, ihre Lebensstellung, ihre gegenseitigen 
Beziehungen mit nüchternen Augen anzusehen.” Engels: “All that is solid melts into 
air, all that is holy is profaned, and man is at last compelled to face with sober senses, 
his real conditions of life, and his relations with his kind” (Afdeling 1, paragraaf 18, 
reëls 12-14). 
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